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Mauro Balestrieri, Alberto Giustiniano
Il numero che qui si presenta cerca di affrontare in un’ottica eminentemente in-
terdisciplinare l’articolata concettualità che il mondo del diritto manifesta e offre 
al pensiero filosofico. I contributi che lo compongono hanno il merito di propor-
re una riflessione ragionata e sfaccettata, critica e trans-istorica, sulle moltepli-
ci morfologie che la legge sembra assumere tanto nella sua evoluzione storica, 
quanto nella concreta condizione contemporanea.
Il più grande obiettivo che ha guidato l’impostazione di questo nume-
ro risiede nel tentativo di pensare quelle pratiche affabulatorie – e allo stesso in-
trinsecamente violente – che circoscrivono l’azione della legge. Il diritto ha da 
sempre svolto un ruolo primario nella “naturalizzazione” dei poteri di dominio 
dell’uomo sui propri simili, e dell’uomo sulla natura. La sovranità della legge – il 
suo ergersi magnificamente al di sopra del foro interiore dell’individuo – è null’al-
tro che la forma formante, il risultato atteso, di un gesto violento e inaspettato, 
ma così naturale da informare la stessa costituzione dei corpi politici, e la loro 
esistenza attuale.
Invero, alle origini della cultura giuridica occidentale, la legge è stata in-
fatti detta “sovrana”. Da quando il poeta Pindaro nel VI secolo a.C. espresse que-
sto fulminante pensiero, l’intera tradizione successiva, da Aristotele a Cicerone, 
da Heidegger a Schmitt, non ha smesso di interrogarsi sugli ambivalenti rapporti 
che congiungono diritto, forza e violenza. La legge, è stato anche detto, è “sotti-
le”: nel suo instaurarsi quale potere diffuso, impercettibile, radicato nell’operare 
delle istituzioni e delle direzioni di coscienza, essa ha finito per governare l’in-
dividuo prima ancora che questi ne divenisse consapevole. La legge, ancora, è 
stata detta “chiara” (o doveva essere chiara), come proclamavano i giacobini ri-
voltosi nel 1789 demolendo le oppressive costumanze dell’ancien régime. La leg-
ge, purtuttavia, è anche “oscura”, ineffabile, nascosta nelle pieghe del tempo, nel 
sapere tecnico dei suoi interpreti e nella tradizione immemorabile. Ancora oggi, 
pare quasi impossibile affrontare de visu il senso e il valore della parola legge e il 
suo rapporto con ciò che da fuori dovrebbe dirigerne l’azione, la giustizia. Nella 
poliedrica formazione che sta, molto più che in passato, al cuore del contesto po-





























































È spesso lampante come, in perfetta continuità con la diffusione scon-
finata nel planisfero degli affari economici e commerciali, la legge appaia pure 
relegata al ruolo di semplice strumento. Nel ritagliarsi fittiziamente uno spazio 
di indipendenza e di specialismo, essa in realtà sembra perseguire fini che stan-
no al di là della sua immediata consapevolezza. Sempre più impiegata per accre-
scere l’estensione del mercato finanziario, la legge è la “magnifica marionetta” di 
una nuova forma di sovranità, se così si può dire, del tutto sconosciuta nei secoli 
passati, che fa dei grandi studi legali o delle più importanti riforme costituziona-
li nient’altro che delle tappe, docili o meno, in linea o meno, rispetto a un model-
lo che prima ancora di essere semplicemente gius-economico è, soprattutto, esi-
stenziale. In questo senso, come diceva Foucault, la società attuale ha smesso di 
essere una società giuridica. Non si combatte più per la legge, come la storia del-
la tradizione politica moderna poteva aver insegnato, ma per la posizione politica 
che può, a monte, realizzarne la disponibilità . Il diritto “decade”, così, a semplice 
“strategia politica”, permane semplicemente come “utensile tecnologico”, come 
marchingegno privo di una ragione intrinseca all’infuori di quella neoliberale e 
calcolante. Tuttavia, occorre anche dire, la legge non può non possedere un’iden-
tità. Pur quando strettamente incanalata in una direzione politica che la trascen-
de (e, forse, la supera), essa continua a rappresentare il prodotto di una riflessio-
ne capillare e particolareggiata, lo specchio di una forma di pensiero culturale 
che proprio nell’empiria del caso concreto ha visto nascere il proprio originale 
approccio intellettuale. E non è un caso, proprio per questo, che i giuristi si rife-
riscano alle materie che insegnano utilizzando il termine discipline : esse sono la 
prosecuzione di una normatività del pensiero che sta chiusa in settori e ambiti di 
sapere fin dalla loro genesi radicati nell’ontologia del vissuto concreto.
In maniera diretta, o indiretta, è innegabile che il diritto costituisca pri-
ma di tutto un sistema di conoscenza, una teoria generale, che si trasforma quin-
di in disciplina specifica, in un sapere concreto legato alle esperienze casuisti-
che del vivere. Allo stesso modo, il diritto è il mezzo attraverso cui connettere i 
tecnicismi che lo informano all’orizzonte politico che ne fa da sfondo. Anch’esso, 
quindi, è sottoposto ai mutamenti che ogni paradigma scientifico–conoscitivo 
incontra nel proprio processo di evoluzione. Ciò che denominiamo giurispruden-
za è invero null’altro che una delle più risalenti discipline intellettuali, un modo 
del tutto peculiare di studiare e affrontare la complessità delle esperienze con la 
finalità di nominare, classificare, comprendere e infine dominare la natura.
Anche oggi, tuttavia, la legge mostra i suoi punti di frizione. Se tradi-
zionalmente proprio la giurisprudenza ha costituito il regno di quell’infrastrut-
tura “oggettiva”, disgiunta dalle percezioni dell’individuo, in grado di inquadrare 
meccanicisticamente il mondo, oggi – sulla spinta dei movimenti ecologici – si 
assiste a un tentativo di rivoluzionare dal di dentro le concettualità del diritto. 
Ciò avviene attraverso una profonda presa di coscienza che riguarda, non da ul-
timo, il nuovo significato dei beni comuni, della partecipazione politica collettiva, 
e dell’abbandono del fenomeno capitalistico–estrattivo.
Qui si incistano, allora, alcuni dei temi più interessanti che l’odierno di-
battito politico impone, con sempre maggiore gravità, all’attenzione del filosofo 
e non solo.
Come lo scenario globale segnato dai più disparati attentati terroristi-
ci sta oramai mostrando, l’interrogativo su quale sia oggi il ruolo della legge si 
intreccia con il progressivo incrementarsi della tensione nazionale e internazio-





























































“estemporanei”, in breve con tutte quelle pratiche securitarie che si agitano al di 
fuori di una ragionata programmazione politica, e purtuttavia, incidono nella sfe-
ra della privata e individuale libertà personale. È il mondo dello stato di eccezio-
ne, che smette tuttavia di essere eccezionale tradendo con ciò il proprio stesso 
nome, e incistandosi viceversa come regola-non-regolata, come espressione di 
una violenza improvvisa che distrugge qualunque pensiero ordinario, puntua-
le, di ampio respiro. In questo senso (e paradossalmente) il collasso della legge 
chiama altra legge, conducendo il diritto a un compito ingrato, e allo stesso tem-
po di impossibile realizzazione, vale a dire a quello di istanza di governo del so-
ciale, di gestione del contesto differenziato e frammentario, privo di omogeneità, 
e indebolito sempre più dalle logiche della paura e dello scontro civile. Lo stesso 
diritto internazionale, tradizionalmente chiamato a disgiungere in modo netto le 
varie fasi di esistenza della comunità politica mondiale, attraversa una crisi che 
vede sfumare i confini tra tempo di pace e tempo di guerra, in cui è il diritto stes-
so a smarrire ogni distinzione netta tra le due categorie.
Cambiando radicalmente angolazione, davanti alle nuove frontiere del 
post–umano, nella privatezza dei letti di ospedale o nella scelta genitoriale di 
avere un figlio, la legge sembra atteggiarsi in modo diretto e allo stesso ambiguo. 
Consentire o impedire la nascita e la morte di un individuo inscrive il dibattito 
sulla legge al cuore delle più forti diatribe etiche. Essa, si può dire, oscilla dav-
vero tra l’essere un mero mezzo a-valutativo teso all’esecuzione di una volon-
tà politica o, al contrario, l’incarnare un dispositivo di regolazione e controllo del 
vivente dotato, del tutto all’opposto, di una profonda riserva di senso. Questioni 
come il fine-vita, l’interruzione di gravidanza, la regolazione sulla proprietà del 
proprio sangue e dei propri organi posizionano la riflessione giuridico-filosofica 
attuale di fronte a un confine impercettibile, ma rischioso: quello che passa tra 
l’essere oggetto di diritti o soggetti di diritto, di modo che a venire messi in di-
scussione sono non soltanto i cosiddetti valori dell’uguaglianza, del diritto alla 
vita e della dignità, ma più a monte il senso stesso di un governo del vivente e 
delle sue infinite possibilità di esistenza.
Di fronte a tutto questo, allora, l’empiria dei casi concreti non può che 
aprire un varco imponente verso il senso, o più ancora verso il progetto intellet-
tuale perseguito dalla legge. Di fronte al proliferare di emblemi, simboli e figure, 
il diritto diviene oggi il veicolo di una nuova forma di cogenza, espressa attraver-
so la forza del finzionale: da elementare dispositivo retorico, essa diviene forma 
prima del fondamento della logica giuridica (fictio iuris). In questo amplissimo 
dibattito, si ritrova nuovamente l’emergere di analisi archeologiche, antropolo-
giche, psicoanalitiche volte allo studio dei miti fondatori della civiltà occidentale, 
o, analogamente, a studi che interrogano il diritto alla luce del progressivo strati-
ficarsi delle esperienze mondiali in un’ottica storica e comparatistica. L’originaria 
sfuggevolezza del nòmos giace come cifra elettiva del pensiero giuridico, e nel 
discrimine tra de jure e de facto si lascia ancora raccogliere come luogo eccellen-
te di interrogazione del reale.
Insomma, il percorso genealogico che accompagna l’emergere della 
legge è innanzitutto un percorso di scoperte e di invenzioni, ma anche di cambia-
menti repentini, di fratture, e di scosse politiche. La legge è il luogo della forza e 
della cogenza, si ripete, ma forse anche dell’aporia. In questo “confine sconfinato”, 
si apre la necessità di una nuova interrogazione sul diritto che si focalizzi su ciò 
che esso ha da sempre detto e, forse, sempre potrà dire all’agire dell’uomo, alla 





























































Proprio in ossequio a questa necessità, il settimo numero di Philosophy 
Kitchen si apre con l’intervento di Thomas Macho sui lemmi di “debito” e “colpa”. 
Contraddistinti da un’affinità che non è solo concettuale, ma anche linguistica (in 
tedesco, il termine Schuld indica infatti entrambe le sfere), “debito” e “colpa” ap-
paiono per Macho le segnature del nostro tempo, i cardini esistenziali, economici 
e filosofici attorno a cui ruotano sia il pensiero politico moderno, sia le più viru-
lente irruzioni neoliberali.
Segue l’articolo di Luca Mori, dedicato a un’altra confusione terminologi-
ca che vale ad assommare aporeticamente due forme distinte, ma subliminalmen-
te congiunte: violenza e diritto. Anche in questo caso, è il tedesco Gewalt a costi-
tuire il campo di elezione per un’analisi raffinata tesa a illustrare le implicazioni che 
legano, da Trasimaco a Weber, le sfere della coercizione violenta con quelle della 
giustizia, il potere e il dominio sull’altro con la legittimità stessa del potere.
Nel contributo di Valerio Fabbrizi, le figure di Niccolò Machiavelli, 
Thomas Hobbes e Hannah Arendt giungono a intersecarsi in un ordito comples-
so e sfaccettato, che vede i concetti di libertà, potere e governo scandire la storia 
del pensiero moderno occidentale.
Ad aprire la sezione dedicata alle “forme” del diritto, Daniele Garritano 
illustra la valenza essenzialmente performativa che il diritto mostra nella sua 
evoluzione concreta, giungendo a chiarire – attraverso un serrato confronto con 
la filosofia di Derrida – la matrice logico-linguistica della legge, il suo darsi come 
forma-di-legge, ma soprattutto come forza-di-legge.
Segue l’articolo di Lorenzo Paudice rivolto a una riflessione meticolosa 
a The Concept of Mind di Gilbert Ryle, da cui affiora la peculiare visione che que-
sto autore condivide dell’etica, della legge e della ‘ragion pratica’.
Nella sezione dedicata al “sacro”, il Emanuele Castrucci ricostruisce la 
sottile connessione che anima il pensiero della sovranità laica nella sua filogene-
si teologica, in particolare attraverso uno studio del binomio potentia absoluta 
e potentia ordinata nella scolastica medievale. Attraverso un’esposizione al con-
tempo storica, filosofica e politica, l’autore dischiude abilmente l’essenza del-
la sovranità, la sua sconfinatezza, così come apparirà esemplificata, secoli dopo, 
dalla forza e dal potere di eccezione di cui esso può disporre.
Nel secondo intervento, Antonio Gerace si concentra sul nómos paoli-
no e sulle sue implicazioni teologico-giuridiche. Attraverso un’accurata ricostru-
zione del concetto di “predestinazione” nel contesto biblico vetero e neotesta-
mentario, l’autore giunge a un’ipotesi ricostruttiva originale e raffinata, che vede 
nella stessa pre-determinazione la chiave di esistenza dell’umano nel suo essere 
punto di congiunzione del cosmo e del tempo.
Chiudono il numero, nella sezione intitolata “Soglie della legge”, i con-
tributi di Manuel Disegni e di Nicola Capone. Nel primo, il materialismo critico 
marxiano funge da luogo di rilettura critica della nozione di stato di eccezione 
schmittiana, in particolare attraverso una riconsiderazione del pensiero di Marx 
e di Benjamin, nonché del potenziale demistificante che essi mostrano, fino alla 
dimostrazione di come la cosiddetta eccezione non sia altro che un momento di 
affermazione e di riproposizione della regola, della sua continuità violenta, del 
suo ordine dispotico. Nel secondo contributo, il diritto acquista un’apertura con-
cettuale e pragmatica innovativa rispetto ai processi tradizionali: i beni comu-
ni, la forza inedita che essi raccolgono e le nuove forma di affermazione e di ap-
propriazione del sociale dischiudono il potenziale altamente innovativo in essi 





























































comuni, l’autore contribuisce al dibattito sulle nuove forme di giuridicità che 
oggi si auspicano nello scenario internazionale, dimostrando come un’alternati-
va al pensiero tradizionale sia senz’altro possibile e praticabile.
Come si vede, i contributi ospitati in questo numero aprono uno spazio 
di interrogazione critica sulla tradizione e sulle categorie del diritto, insieme a 
un tentativo di pensare diversamente il ruolo che esso può assumere nel conte-
sto globale. Le sezioni che lo compongono istituiscono ciascuna un varco diretto 
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Schuld und Schulden 
































































Wie moralisch ist die Wirtschaft?
Thomas Macho
This article provides a critical reconstruction of the 
problems of debt and neoliberalism in the modern 
and contemporary philosophical thought. Starting 
from the well-known lexical analogy between “fault” 
and “debt” as expressed by the German word Schuld, 
the article focuses in particular on the topics of sub-
jectivity, of property and self-ownership of the body 
and on the moral consequences of forgiveness and 
solidarity. None of us depends entirely on him/her-
self: we always owe our very existence to the sub-
jects who created us, that is to say we always are 
indebted to something or someone. Economic de-
cisions are also (and most of all) moral decisions. 
From the ancient roman law categories to the neo-
liberal thinking, the article casts a new philosophi-
cal light on the subtle overlapping of “time”, “money” 





* Der vorliegende Artikel ist eine Bearbeitung des Vortrags, den Der Autor am 1. April 2017 beim 











































































Die meisten Sprachen unterscheiden zwischen Schuld und Schulden: guilt und 
debt, faute und dette, colpa und debito. Die Unterscheidung ist sinnvoll; denn 
der Schuldbegriff verweist auf eine bereits begangene Tat, die gebüßt oder be-
straft werden muss, während die Schulden, etwa die Aufnahme eines Kredits, 
geradezu als Prinzip moderner Ökonomie fungieren. Schulden werden erst zur 
Schuld, wenn sie nicht zurückgezahlt werden können. Dennoch behauptete der 
tschechische Ökonom Tomáš Sedláček im Jahr 2009, es gehe «bei der gesam ten 
Ökonomie um das Gute und das Böse» (Sedláček, 2012). Mehr als hundert Jahre 
zuvor hatt e Max Weber die These entwickelt, der «Geist des Kapitalismus» sei 
der prote stantischen Ethik entsprungen; und in einem Fragment, das vermutlich 
in der ersten Jahreshälfte 1921 verfasst wurde, hatte Walter Benjamin behaup-
tet, der Kapitalismus sei eine Kultreligion ohne Dogma und Theologie, ein Kult 
der fort schreitenden Verschuldung, die nicht mehr gesühnt, sondern nur mehr 
verall gemeinert werden könne.
Wenige Überlegungen Walter Benjamins sind – vielleicht mit Ausnahme 
des Essays über Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
und der Geschichtsphilosophischen Thesen – so intensiv diskutiert worden wie 
das kleine Fragment zum Kapitalismus als Religion : eine Sammlung von Einfäl-
len und möglichen Schlussfolgerungen, inspirierend, gelegentlich auch wider-
sprüchlich oder unklar. Plausibel und beunruhigend ist die zentrale These des 
Fragments geblieben: die Behauptung, der Kapitalismus sei eine Religion fort-
schreitender Verschuldung. Ich zitiere die entscheidenden Sätze:
Der Kapitalis mus ist vermutlich der erste Fall eines nicht entsühnenden, sondern verschul-
denden Kultus. Hierin steht dieses Religionssystem im Sturz einer ungeheuren Bewegung. 
Ein ungeheures Schuldbewußtsein das sich nicht zu entsühnen weiß, greift zum Kultus, 
um in ihm diese Schuld nicht zu sühnen, sondern uni versal zu machen, dem Bewußtsein 
sie einzuhämmern und endlich und vor allem den Gott selbst in diese Schuld einzube-
greifen(,) um endlich ihn selbst an der Entsühnung zu interessieren. Diese ist hier also 
nicht im Kultus selbst zu er warten, noch auch in der Reformation dieser Religion, die an 
etwas Sicheres in ihr sich müßte halten können, noch in der Absage an sie. Es liegt im 
Wesen die ser religiösen Bewegung, welche der Kapitalismus ist(,) das Aushalten bis ans 
Ende(,) bis an die endliche völlige Verschuldung Gottes, den erreichten Weltzu stand der 
Verzweiflung auf die gerade noch gehofft wird. Darin liegt das histo risch Unerhörte des 
Kapitalismus, daß Religion nicht mehr Reform des Seins sondern dessen Zertrümmerung 
ist. Die Ausweitung der Verzweiflung zum reli giösen Weltzustand aus dem die Heilung 
zu erwarten sei ([fr 74] 1985, S. 100–103, hier S. 100 f).
Das Fragment ist wenige Jahre nach dem Ende des Ersten Weltkriegs entstan-
den; zu den Autoren, die darin adressiert werden, gehören – neben Nietzsche, 
Marx und Freud – Max Weber und Ernst Troeltsch. Unklar bleibt, welcher Gott 
durch den Prozess der Verschuldung zum Handeln gezwungen wird: ein erlö-
sender Gott? Ein apokalyptischer Weltenrichter? Oder ein archaischer Gott des 
Krieges und der Zerstörung? Werden die Menschen verschuldet oder der Gott? 
Und welche «Heilung» erhofft das «Aushalten bis ans Ende»? Und welches 
Ende? Gerade diese Frage ist besonders aktuell. Das mögliche Ende des Kapita-
lismus hat der – am 1. Oktober 2012 in London verstorbene – Historiker Eric 
John Hobsbawm in einem vieldiskutierten Interview für das deutsche Magazin 











































































wenn alle Sicherheiten verschwinden, sie aus ihrem Leben hinausgeworfen, 
ihre Lebensentwürfe brutal zerstört werden? Meine geschichtliche Erfahrung 
sagt mir, dass wir uns – ich kann das nicht ausschließen – auf eine Tragödie zu-
bewegen. Es wird Blut fließen, mehr als das, viel Blut, das Leid der Menschen 
wird zunehmen, auch die Zahl der Flüchtlinge» 
(Hobsbawm, 2009). 1 Sechs Jahre danach hat Ulrike 
Herrmann in Le Monde diplomatique vom 10. April 
2015 diese Wahrnehmung schlicht bestätigt, in einer 
Mischung aus Skepsis und Ratlosigkeit: 
Der Kapita lismus ist zum Untergang verdammt. Er benötigt Wachstum, aber in einer 
end lichen Welt kann es unendliches Wachstum nicht geben. Viele Kapitalismuskri tiker 
frohlocken, sobald sie diese Prognose hören, doch darf man sich das Ende nicht friedlich 
vorstellen. Der Kapitalismus wird chaotisch und brutal zusam menbrechen – nach allem, 
was man bisher weiß (Ibidem). 
Die Analyse schließt mit einer beunruhigenden Diagnose: 
Es ist ein Dilemma: Ohne Wachstum geht es nicht, komplett grünes Wachstum gibt es 
nicht, und normales Wachstum führt unausweichlich in die ökologische Katastrophe. 
Der Kapitalismus erscheint wie ein Fluch. Er hat den Reichtum und den technischen 
Fortschritt ermöglicht, der es eigentlich erlauben würde, mit wenig Arbeit auszukom-
men. Aber stattdes sen muss unverdrossen weiterproduziert werden, obwohl das in den 
Untergang führt. In dieser Zwangslage bleibt nur ein pragmatisches Trotzdem: trotz-
dem möglichst wenig fliegen, trotzdem Abfall vermeiden, trotzdem auf Wind und Sonne 
setzen, trotzdem biologische Landwirtschaft betreiben. Aber man sollte sich nicht ein-
bilden, dass dies rundum ›grünes‹ Wachstum ist. Wie man den Kapitalismus transfor-
mieren kann, ohne dass er chaotisch zusammenbricht – dies muss erst noch erforscht 
werden (Ibidem).
Aber wie können wir diese Grundfrage erforschen? Bemerkenswert an Walter 
Benjamins Fragment erscheint die Selbstverständlichkeit, mit der moralische 
Schuld und ökonomische Schulden aufeinander bezogen werden; und Ulrike 
Herrmann postuliert ebenfalls eine moralische Haltung – den Verzicht, das 
böse «V-Wort» – zur Bewältigung ökonomischer Probleme. Die Analyse der 
Be ziehungen zwischen Schuld und Schulden, die Frage nach der Moralität der 
Ökonomie, impliziert eine Vorstellung von Verbindlichkeit und sozialer Bin dung, 
die als übergreifender Horizont der Frage aufgefasst werden kann, wem wir ge-
hören und zugehören (und folglich etwas schuldig sein können). Gewöhn lich 
würden auch energische Kritiker des Liberalismus im Einklang mit John Locke 
– und dem § 27 seiner zweiten Abhandlung über die Regierung – antwor ten, 
«every Man has a Property in his own Person», jeder Mensch gehört sich selbst. 
Der Satz Lockes zielte allerdings auf eine andere Pointe, wie seine Fort setzung 
verrät: «This no Body has any Right to but himself. The Labour of his Body, and the 
Work of his Hands, we may say, are properly his». Darum for mulierte Locke ver-
schiedene Einschränkungen: Das Verbot der Tötung anderer Menschen wird bei-
spielsweise nicht daraus abgeleitet, dass wir die self-owner ship anderer Menschen 
respektieren müssen, sondern dass wir die Eigentums rechte des göttlichen 
1 Vgl. URL http://www.stern.de/
wirtschaft/unternehmen/maerkte/ 
700669.html [zuletzt aufge-











































































Schöpfers nicht verletzen dürfen. Aus dieser Bestimmung kann übrigens auch 
das Verbot der Selbsttötung abgeleitet werden. Eine ande re Einschränkung be-
trifft die Kinder, die von ihren Eltern gezeugt wurden; Locke differenziert hier 
zwischen «born in» und «born to», und betont die «Bonds of Subjection» als 
die mentalen Windeln der Kinder, die noch nicht für sich selbst sorgen können. 
Offenbar kann self-ownership durch workmanship – in Theologie oder Pädagogik 
– zumindest temporär außer Kraft gesetzt werden. Diese Rangordnung lässt 
sich freilich auch umkehren, wie Immanuel Kant de monstriert hat: Im § 28 der 
Rechtslehre seiner Metaphysik der Sitten hielt er fest, dass self-ownership die 
workmanship-Prinzipien relativiert, sofern «das Er zeugte eine Person ist», und 
dass es «eine in praktischer Hinsicht ganz richtige und auch notwendige Idee» 
sei, «den Akt der Zeugung als einen solchen anzu sehen, wodurch wir eine Person 
ohne ihre Einwilligung auf die Welt gesetzt, und eigenmächtig in sie herüber ge-
bracht haben; für welche Tat auf den Eltern nun auch eine Verbindlichkeit haf-
tet, sie, so viel in ihren Kräften ist, mit diesem ihrem Zustande zufrieden zu ma-
chen. – Sie können ihr Kind nicht gleichsam als ihr Gemächsel (denn ein solches 
kann kein mit Freiheit begabtes Wesen sein) und als ihr Eigentum zerstören oder 
es auch nur dem Zufall überlassen» (S. 393 f. [§ 28]). Kant folgerte daher, dass 
«Kinder nie als Eigentum der Eltern angesehen werden können», auch und ob-
wohl sie «zum Mein und Dein derselben gehören» (S. 395 [§ 29]).
Wem gehören wir also? Den Eltern und Vorfahren, die unsere Existenz 
ermög licht haben? Einem Gott, der uns geschaffen hat? Und einer Institution, die 
die sen Gott vertritt? Oder dem Staat, der unsere Identität beglaubigt und auf al-
len Geburts-, Heirats-, Reise- und Sterbedokumenten vermerkt, wann und wo wir 
auf diesem Planeten gelandet oder wieder aufgebrochen sind? Oder uns selbst, 
in merkwürdiger Aufspaltung zwischen Besitzenden und Besitz? In solchem Sin-
ne verfocht bekanntlich Max Stirner, im Prolog zu Der Einzige und sein Eigen tum 
(von 1845), die These, er selbst sei «das schöpferische Nichts, das Nichts, aus 
welchem Ich selbst als Schöpfer Alles schaffe» (1972, S. 5). Wollten wir Lockes 
Libera lismus (mit seinen zahlreichen Einschränkungen, die sogar Sklaverei als 
Ergeb nis eines gerechten Kriegs legitimierten) oder Stirners Anarchismus ans 
Ende einer Entwicklungsreihe stellen, so müssten wir behaupten, die Vorstellung, 
der Mensch gehöre sich selbst, sei modern. Und wir könnten eine Art von Fort-
schritt postulieren, der sich in der skizzierten Entwicklungsreihe – von der 
Fami lie zur Religion, vom Staat zum Individuum – abbildet: ein Fortschritt, der 
durch signifikante Umstürze und Revolutionen erkämpft wurde. Vielleicht be-
wirkte die «neolithische Revolution» 2 nicht allein 
Sesshaftigkeit, Ackerbau und Vieh zucht, sondern 
auch die Durchsetzung neuer Zugehörigkeitsregeln, 
die in Ab stammungs- und Verwandtschaftssystemen 
etabliert wurden; 3; vielleicht zielte die achsenzeitli-
che Gründung der Hochreligionen auf eine Kritik des 
Ahnen kults, auf eine Relativierung genealogischer 
Imperative 4, etwa im Sinne der Predigt, die nicht nur 
Nächsten- und Feindesliebe fordert, sondern auch 
den Krieg gegen die Prinzipien der Verwandtschaft: «Ich bin nicht gekommen, 
um Frieden zu bringen, sondern das Schwert. Denn ich bin gekommen, um den 
Sohn mit seinem Vater zu entzweien und die Tochter mit ihrer Mutter und die 
Schwieger tochter mit ihrer Schwiegermutter» [Mt 
10, 34–35]. 5 Vielleicht triumphierten Nationalstaaten 
2 Vgl. Gordon Child (1959).
3 Vgl. Herbig (1988, S. 202-207).
4 Vgl. Macho (1990, S. 29-64).











































































erst über Religionen und Kirchen, sobald sie als «Vorsorgestaaten» – in 
Verwaltung und statistisch fundierter Bevölkerungspoli tik – alternative Formen 
der Zugehörigkeit organisieren konnten; und vielleicht verhalf erst die moder-
ne Ökonomie den Individuen zu wachsender Unabhän gigkeit von staatlicher 
Patronanz: als Selfmademen, die behaupten durften, nur sich selbst – in self-own-
ership und workmanship zugleich – zu gehören. Den Begriff des Self-Made Man 
hat übrigens kein Tellerwäscher geprägt, der zum Millionär aufgestiegen ist, son-
dern ausgerechnet der ehemalige Sklave Frede rick Douglass. Zu seiner Mutter 
hatte er kaum Kontakt; sie starb, als er sieben Jahre alt war. Sein Vater war ver-
mutlich auch sein Besitzer. Lesen und Schreiben erlernte er als Haussklave in 
Baltimore, bevor er 1838, rund zwanzig Jahre alt, nach New York entfloh. 1845 
veröffentlichte er seine Autobiographie. Douglass engagierte sich erfolgreich in 
der Bewegung zur Abschaffung der Skla verei und für die Gleichberechtigung 
der Frauen. 1870 fungierte er als Haupt redner bei den Feiern zur Verabschiedung 
des 15. Verfassungszusatzes, mit dem verboten wurde, einer Person aufgrund 
ihrer ethnischen Zugehörigkeit das Wahlrecht zu verweigern. In einer Rede von 
1859 hatte er betont: 
Self-made Men sind Menschen, die wenig oder gar nichts ihrer Geburt, Verwandt schaft, 
dem Umkreis ihrer Freunde, ererbtem Reichtum oder früh erworbener Bildung verdanken; 
sie sind, was sie sind, ohne Unterstützung durch irgendwel che günstigen Bedingungen, 
mit deren Hilfe andere Menschen gewöhnlich ihren Aufstieg in der Welt und bedeuten-
de Leistungen erzielen (1992, S. 545–575; hier: S. 549 f).
Schon die Kurzfassung einer solchen Fortschrittserzählung evoziert – ebenso 
wie ihre Umkehrung zur Verfallsgeschichte – eine 
Kritik, die sich darauf berufen könnte, dass auch 
der Selfmademan «nicht Herr sei in seinem eigenen 
Haus». 6 Sigmund Freud wusste genau, dass Ödipus und Antigone oder Romeo 
und Julia in unserer Mitte leben und nicht einmal davon träumen, sich selbst zu 
gehören. Ihre tragischen Geschichten werden vielmehr umringt von konkurrie-
renden Be fehlen der Väter, Götter, Herrscher und Händler, erschüttert von der 
Lautstär ke, mit der die polyglotte Forderung zitiert wird, im Krisenfall auf das 
eigene Leben zu verzichten. Das Axiom Lockes – «every Man has a Property in 
his own Person» – ist lachhaft hilflos gegenüber den Eigentumsvorbehalten – 
«Bonds of Subjection» – der Familien, Kirchen, Staaten, Armeen, Konzerne oder 
Syndika te. Gegenwärtig arbeiten weltweit mehr als 190 Millionen Kinder (im Alter 
von fünf bis vierzehn Jahren) in der Landwirtschaft, in Steinbrüchen und Berg-
werken, in der Textilindustrie, als Dienstpersonal in Haushalten und im Touris-
mus, als Straßenhändler, Bettler, Prostituierte und Soldaten. Niemals zuvor gab 
es so viele Sklaven wie heute, behaupten Lydia Cacho oder Benjamin Skinner. 7
Die Frage, wem wir gehören – und daher Gehorsam schulden –, verdankt 
ihr Gewicht einer Vorstellung von Eigentum. Erst mit Hilfe dieser Vorstellung 
konn ten Dinge und Stoffe, Lebewesen und Personen den Prozessen der Zirkulation, 
des Austauschs, der Kommunikation und des Stoffwechsels gleichsam entzogen 
werden. Jäger und Sammlerinnen kannten noch kein Eigentum. Als einige Men-
schengruppen – vor mehr als zehntausend Jahren – begannen, Städte zu grün-
den, Böden zu bewässern und Getreide anzubauen, stießen sie daher häufig auf 
Widerstand. Wieso sollte jemand Land und dessen Früchte exklusiv aneig nen 











































































und besitzen dürfen? Nach prähistorischer Evidenz stehen Felder, Wiesen, Seen, 
Meere oder Wälder und deren Erträge allen Lebewesen zur Verfügung, übrigens 
nicht nur den Menschen, sondern auch den Tieren. 
Dass Boden in Be sitz genommen und zum Eigentum 
erklärt werden kann, muss unseren fernen Vorfahren 
wie eine Art von Raub erschienen sein, beinahe im Sinne Proudhons, der in seiner 
Streitschrift von 1840 behauptete, Eigentum sei Diebstahl (1896, S. 1). Noch Kant 
hatte zwischen Sitz und Besitz differenziert: «Alle Menschen sind ur sprünglich 
(d. i. vor allem rechtlichem Akt der Willkür) im rechtmäßigen Besitz des Bodens, 
d. i. sie haben ein Recht, da zu sein, wohin sie die Natur, oder der Zufall (ohne ih-
ren Willen) gesetzt hat. Dieser Besitz (possessio), der vom Sitz (sedes), als ei-
nem willkürlichen, mithin erworbenen, dauernden Besitz unter schieden ist, ist 
ein gemeinsamer Besitz, wegen der Einheit aller Plätze auf der Erdfläche, als 
Kugelfläche». Die Utopie globaler Gemeinschaft – Kants Postulat eines ur-
sprünglichen, durch Natur konstituierten Gesamtbesitzes, «communio posses-
sionis originaria» (S. 373 [§ 13]) – wirkt indes ebenso hilflos wie Lockes Axiom 
oder das Projekt des ewigen Friedens.
In Vergils Aeneis warnt der trojanische Priester Laokoon vor einem 
hölzernen Ross, einem Geschenk in Tiergestalt, mit den Worten: «Equo ne cre-
dite, Teucri. Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes», in deutscher 
Übersetzung: «Traut nicht dem Pferde, Trojaner! Was immer es ist, ich fürchte 
die Danaer, selbst wenn sie Geschenke bringen» (2008, S. xxx [II, 48–49]). Heute 
behaupten die Nachfahren der Danaer selbst, sie hätten gute Gründe, man-
chen Gaben zu misstrauen. Denn die meisten Gaben sind Anleihen; sie müssen 
erwidert werden, durch Gegen gaben in der Zukunft. «Gabe schielt stets nach 
Entgelt», heißt es in einem Vers aus dem Hávamál, einer Spruchdichtung der 
skandinavischen Edda, der Marcel Mauss das Motto 
für seinen berühmten Essai sur le don von 1950 ent-
nommen hat. 8 Gaben verlangen Vertrauen; sie erzeu-
gen Bindungen, und sie wirken als Verpflichtungen, 
die rasch in Drohungen verwandelt werden kön-
nen. «I’ll make him an offer he can’t refuse», erläu-
tert Don Vito Corleone – im Film gespielt von Marlon 
Brando – seine Technik der Machtausübung. Er ist der Godfather, der Pate, der 
Gönner, der zu Beginn des Romans einem Bittsteller mit dem pro grammatischen 
Namen Amerigo Bonasera das Entgelt für dessen Vergeltungs wunsch diktiert: 
«You shall have your justice. Some day, and that day may never come, I‘ll call 
upon you to do me a service in return. Until that day, con sider this justice a gift 
from my wife, your daughter’s godmother» (Puzo, 2002, S. 37 und 42). Gaben 
werden ausgehandelt; sie fungieren als Zukunftsaussichten einer Freundschaft, 
die auf dem Hochzeitsfest der Tochter Don Vitos mit Verbeugung, Handkuss 
und der Anrede als Pate besiegelt werden müssen. Gaben werden gleichsam 
in Schulden übersetzt. Begleitet werden diese Übersetzungen von Anklagen, 
Schuldgefühlen und schlechtem Gewissen, Rechthaberei und heftigen Streitig-
keiten auf dem Markt der Vorwürfe und Verteidigungen. Wer ist schuld? Wer 
trägt Verantwortung und wird schuldig, beispielsweise durch Gier, Respekt-
losigkeit, Rachsucht, Dummheit oder Trägheit? Wer erzeugt die Schuld, die sich 
zu veritablen Schuldenkrisen steigern kann?
In deutschen Wörterbüchern – vom Grimm bis zum Duden – finden wir 
zumeist drei Schuldbegriffe. Der erste Schuldbegriff bezieht sich auf Kausalität, 
7 Vgl. Cacho (2011); Skinner (2010).
8 Vgl. Marcel Mauss: Die 
Gabe. Form und Funktion des 
Austauschs in archaischen 
Gesellschaften [1950]. Übersetzt 
von Eva Moldenhauer. Frankfurt 











































































auf das Verhältnis von Ursache und Wirkung: Ich bin schuld; ich habe etwas 
ausgelöst und verursacht. Ein zweiter Schuldbegriff bezieht sich auf die Moral: 
Ich bin schuldig; ich habe falsch oder schlecht gehandelt, meine Taten können 
nicht gerechtfertigt werden. Ein dritter Schuldbegriff bezieht sich auf Geld und 
Finan zen: Ich schulde, ich bin ein Schuldner; ich habe geliehen, was ich zurück-
geben muss (und womöglich nicht zurückgeben kann). Ursache und Wirkung, 
Gut und Böse, Geben und Nehmen, Soll und Haben: Sind diese Beziehungen nicht 
zu verschieden, um aufeinander abgebildet werden zu können? 9 Freilich ver-
fehlt dieser Einwand die simple Evidenz verbreiteter Transformationspraktiken: 
Manche Straftaten können durch Geldzahlungen gesühnt werden, also durch 
Verwandlung einer moralischen in eine finanzielle Schuld. Und umgekehrt: 
Versäumte Geldzahlungen – zum Beispiel Steuerhinterziehungen – können 
moralisch bewertet und durch Haftstrafen geahndet werden; die finanzielle 
Schuld wird dann in eine moralische Schuld verwandelt. Wirtschaftliche Ent-
scheidungen sind viel öfter, als uns lieb ist, moralische Entscheidungen. Und die-
se moralischen Entscheidungen werden ebenfalls viel öfter, als uns lieb ist, auf 
Pflichten bezogen, die wir selbst von Anfang an einem Anderen schulden oder 
schuldig zu sein glauben: den Eltern, Göttern oder Behörden, den Konven tionen 
der Verwandtschaft, den Geboten einer Religion, den 
staatlichen Ge setzen oder den Regeln des Handels 
und der Ökonomie. Bevor wir noch einem Godfather 
die Hand küssen können, sind wir bereits verschuldet.
Wir hängen nicht von uns selbst ab. Wir haben uns nicht selbst erzeugt. 
Unsere causa entspringt nicht unserer eigenen Entscheidung. Im Sinne des ers-
ten Schuldbegriffs schulden wir das eigene Leben einer Instanz, die uns gleich-
sam »verursacht« hat. In diesem Sinne betont Nathalie Sarthou-Lajus in ihrer 
Éloge de la dette (von 2012): «Die Idee der ursprünglichen Schuld geht davon 
aus, dass der Mensch nicht selbst Urheber seines Lebens ist und sich nicht zum 
Schöpfer seiner selbst erklären kann. Schon vor jeder konkreten Kreditaufnah-
me wird der Mensch als Erbe und Schuldner geboren» (2013, S. 41). Wir ge-
hören nicht uns selbst; Schuld verweist auf eine «Urszene». Diese ursprüng-
liche Schuld, die «primordial debts», hat David Graeber in seiner fünftausend 
Jahre umfassen den Geschichte der Schulden als Wurzel der Ökonomie und 
des Tauschs, aber auch der Sklaverei bezeichnet, als eine Wurzel, die älter ist 
als alle Edelmetalle und geprägten Münzen. Sie lässt sich als genealogische, so-
ziale oder existen tiale Schuld verstehen, als eine Schuld, die nach Kriterien der 
Zugehörigkeit zu einer Familie, einem Clan, einer sprachlich, religiös oder poli-
tisch definierten Gemeinschaft verhandelt werden kann. Graeber zitiert in sei-
nem Buch aus den Veden: «Durch die Geburt wird jedes Wesen als eine Schuld 
gegenüber den Göttern, den Heiligen, den Vätern und den Menschen geboren. 
Wenn man ein Opfer bringt, dann weil man den Göttern von Geburt an etwas 
schuldet» (2012, S. 49). Das Opfer ist die Gabe, die eine vorausliegende Gabe – 
die Gabe des eigenen Le bens: «dass es uns überhaupt gibt» – erwidert. Graeber 
hätte auch manchen Satz aus den prophetischen Büchern Israels, aus den grie-
chischen Tragödien oder schlicht den berühmten Spruch Anaximanders anfüh-
ren können: «Das Vergehen der seienden Dinge erfolge in die Elemente, aus de-
nen sie entstan den seien, gemäß der Notwendigkeit: Denn sie zahlten einander 
Strafe und Buße für die Ungerechtigkeit nach der Ordnung der Zeit» (Gemelli 
Marciano, 2007, S. 37). Dieser Satz ist übri gens rund tausend Jahre älter als die 
Theologie der «Erbschuld», die Augustinus im Streit mit dem britischen Mönch 












































































Die heillose Dreifaltigkeit der Schuldbegriffe – der genealogi-
schen, moralischen und ökonomischen Schuld – bildet in gewisser Hinsicht 
den Ausgangspunkt für die Frage nach den Bedeutungsverschiebungen und 
Transformationsprozessen der Schuld, die sich etwa aus der Analyse von sozialen 
Zugehörigkeitsordnun gen, religiösen, rechtlichen oder ökonomischen Praktiken 
ableiten lassen. Ge fragt werden müsste – unter Bezug auf Max Webers Studie über 
die Geschichte der protestantischen Ethik oder auf Benjamins Fragment –, wie es 
zur folgen reichen Verschränkung von Zeit, Geld und Moral gekommen ist; erfragt 
werden müsste der Zusammenhang zwischen genealogischer und ökonomischer 
Schuld, der schon in der Antike zum Verlust der Bürgerrechte und zu generatio-
nenübergreifender Sklaverei führen konnte. Wie können überhaupt historische 
Schuldtransformationsprozesse beschrieben werden: beispielsweise die Entfal-
tung des – abermals bereits von Max Weber vermuteten – Zusammenhangs zwi-
schen Erfahrungen der Schuldsklaverei und nahös-
tlicher Erlösungsreligio sität, 10 oder die Plausibilität 
der These Nietzsches aus der Abhandlung Zur Ge-
nealogie der Moral (1887), das Gefühl der Schuld habe seine Wurzeln im «älte sten 
und ursprünglichsten Personen-Verhältnis», im Verhältnis nämlich «zwi schen 
Gläubiger und Schuldner» (1980, S. 245-412; hier: S. 305 f.). Wer aber repräsen-
tiert den ersten Gläubi ger? Und mit welchen Mitteln können dessen Forderungen 
erhoben und ent golten werden? Die Ersetzung der Kinderopfer durch Tieropfer, 
wie sie exem plarisch in den mythischen Erzählungen von Abraham und Isaak 
oder Agamem non und Iphigenie thematisiert wird, lässt sich als Substitution ge-
nealogischer Schuld durch moralische Schuld deuten. An die Stelle der eigenen 
Nachkom men treten »Sündenböcke« oder Stiere; später werden die Tieropfer 
durch Geldspenden – als Transformation der Sünden in finanzielle Schulden – 
abge löst. Andere Beispiele könnten der Rechts- und Verfassungsgeschichte 
entnom men werden, gewiss auch der Sozial- und Wirtschaftsgeschichte.
Allerdings darf eine sequentielle Historisierung der Schuldbegriffe – von 
der genealogischen zur moralischen und zur ökonomischen Schuld – nicht bloß 
als Fortschrittsgeschichte gelesen werden; die genealogische Schuld verschwin-
det ebenso wenig wie die moralische Schuld, auch wenn sie durch ökonomische 
Verpflichtungen wie Alimente oder Reparationszahlungen kompensiert wird. 
Gefährlicher noch als die vorschnelle Hoffnung auf progressive Transformation 
und Befreiung von Schuld ist aber deren regressive Transformation: Die Mög-
lichkeit einer regressiven Schuldtransformation lässt sich nicht nur am Erbrecht 
studieren, in dem genealogische und ökonomische Zwänge zumeist eng ver-
schränkt werden, sondern auch an den aktuellen Debatten um die Schulden krise. 
Die ökonomische Schuldenkrise wurde in den vergangenen Jahren häufig mora-
lisch analysiert und kommentiert: Einerseits wurde gegen die Austeritäts politik 
oder die Geldgier der Banken und Finanzmärkte polemisiert, anderer seits gegen 
Korruption, Steuerflucht oder mangelnde Arbeitsmoral. Danach standen Fragen 
nach Zugehörigkeit und Identität auf der Tagesordnung: In wel chen Traditionen 
wurzelt Europa? Wer soll künftig zu uns gehören, zur Wäh rungsunion, zum ge-
meinsamen Markt? Mit wem sind wir verwandt, wer ist uns fremd? Wem darf 
vertraut werden, wem nicht? Mit wem müssen wir uns soli darisch zeigen, mit 
wem nicht? Kurzum, erst geht es um Geld und Kredit (um ökonomische Schuld), 
danach um Korruption, Gier und Betrug (um moralische Schuld), danach um 
Identität, Zugehörigkeit und – oft genug – um die schlichte Existenz (also um 












































































Die Analyse progressiver und regressiver Schuldtransformationsprozesse 
impli ziert im Zentrum auch die schwierige Frage nach deren möglicher Unterbre-
chung und Aufhebung. Worin könnte wirkliche Emanzipation bestehen, im Sin-
ne des lateinischen Verbs emancipare, das die Entlassung eines Sklaven oder er-
wachsenen Sohns aus dem manicipium, dem ritualisierten Eigentumserwerb durch 
Handauflegung, bezeichnete? Worin Verzeihung? Oder die Erlassung ökonomischer 
Schulden? Schon nach Maßgabe der Etymologie hängen ›verzei hen‹ und ›verzich-
ten‹ aufs engste zusammen: Ich zeihe dich keiner Schuldigkeit mehr, ich bezichti-
ge dich nicht. Also verzeihe ich dir, ich verzichte auf Vorwurf und Anklageerhebung. 
Jede Verzeihung ist ursprünglich ein Verzicht: als Unter lassung der Vergeltung und 
jenes Schuldausgleichs, den die Rachsucht – die bösartige justice, die Bonasera 
erwirken will – anstrebt. Verzeihung heißt die Handlung, die einen Verzicht auf 
Handlungen zum Ausdruck bringt. Wenige Monate vor ihrem frühen Tod am 24. 
August 1943 schrieb Simone Weil: 
Wir glauben Schuldforderungen an alle Dinge zu haben. Und bei all diesen Schuld-
forderungen, die wir zu besitzen glauben, handelt es sich immer um eine imagi näre 
Schuldforderung der Vergangenheit an die Zukunft. Und auf diese sollen wir Verzicht 
leisten. Seinen Schuldigern erlassen haben, heißt auf die ganze Vergangenheit insge-
samt verzichtet haben. Heißt hinnehmen, daß die Zukunft noch rein und unberührt sei, 
streng gebunden an die Vergangenheit durch Ban de, die wir nicht kennen, aber gänzlich 
frei von den Banden, die unsere Einbil dungskraft ihr aufzuerlegen glaubt (1990, S. 54-
62; hier: S. 59).
Ich weiß nicht, ob und wie diese Hoffnung eines Verzichts auf die Vergangen heit, 
zugunsten einer wirklich offenen und freien Zukunft, erfüllt werden kann; aber 
ich weiß, dass wir unbeirrt fragen müssen: Wie können Bindungen so auf gehoben 
werden, dass sie zu Entbindungen führen, pathetisch gesagt: zu Wie dergeburten 
und Erneuerungen? Wie kann das Gewicht der 
Vergangenheit ver ringert werden, dieses Leiden an 
einer «Erbschuld», die nach wie vor soziale Mobilität 
drastisch einschränkt? 11 Zunächst müssen wir uns selbst als gebore ne, sterbli-
che Individuen anerkennen, bemerkt Nathalie Sarthou-Lajus; wir müssen akzep-
tieren lernen, dass wir weder den Ahnen, Göttern oder Herr schern gehören noch 
allein uns selbst, sondern allen Lebewesen, die mit uns gemeinsam die Kommune 
der Sterblichen bilden, etwa in jenem Sinn, in dem Cornelius Castoriadis das ge-
teilte Wissen der Sterblichkeit als Wurzel politi scher Imagination in der grie-
chischen Antike betrachtete (2011, S. 93–121; hier: S. 107): Erst dieses geteil-
te Wissen der Sterblichkeit ermöglicht Emanzipation; es macht eine «Befreiung 
von unseren Schulden nötig, um uns ablösen zu können, um manche Bindun gen 
aufzugeben, neue Impulse in unser Leben zu bringen und uns nach unseren per-
sönlichen Wünschen entfalten zu können», resümiert Sarthou-Lajus. «Wie vie-
le Bande müssen wir während unseres Lebens lösen, lockern oder verän dern, um 
neu geboren zu werden und unsere eigenen Möglichkeiten zu ergrei fen! Wir sind 
aufgerufen, aus einem vorgezeichneten Schicksal auszubrechen, um zu einer 
einzigartigen, unbekannten Bestimmung aufzubrechen. Nur so können wir ande-
re werden» (2013, S. 86).
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La forza della legge fra kratos e Gewalt.
Dalle tesi del Trasimaco platonico  
a Max Weber 
Luca Mori
In Max Weber’s typology of legitimate rule, the el-
ement of “force” (Gewalt) does not appear among 
the legitimating factors. During the classical pe-
riod of the polis, however, the element of “force” 
(kratos, also meaning “power” and “strenght”) had 
been considered as one possible basis for the right 
to rule, among other legitimating principles like 
nomos, aretè, episteme, and plethos. With the in-
tention of contributing to the understanding of the 
distinction between ancient and Weberian concep-
tions of “force” in relation to the legitimation pro-
cess as the process of authority-building, this ar-
ticle compares and contrasts the views of Weber 
with those of Thrasymachus. In fact, in The profes-
sion and vocation of politics Weber quotes Trotsky, 
who had declared that «every state is founded on 
force (Gewalt)», and elevates force to a conditio 
sine qua non for the existence of the modern State 
(where the physical force includes the capacity 
to be violent). Nevertheless, his view is quite dif-
ferent from that of Thrasymachus, when he de-
clares that «justice is nothing but the advantage 
of the stronger», assuming that justice exists only 
as an expression of the will of the strongest forc-
es in society. This article explores the implications 
of the passage from the triad of “force”, “power to 
rule”, and “justice as advantage of the stronger” 
(Thrasymachus) to the triad of “power (Herrschaft), 
“force/coercion (physical or psychic), and “legit-
imacy” grounded in the beliefs or conceptions of 
actors (Weber). 
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Mario Vegetti ha individuato nell’età classica della polis, tra V e IV secolo, cinque 
principi fondamentali di legittimazione del potere: maggioranza (plethos), legge 
(nomos), forza (kratos), eccellenza (aretè, virtù), competenza (episteme, scien-
za) (2017, p. 17). Proponendo un confronto fra tali principi e la tipologia dei po-
teri legittimi elaborata da Max Weber, Vegetti segnala una differenza cruciale in 
relazione alla forza: «[…] Manca, nella classificazione di Weber, il riferimento alla 
forza (kratos), perché a suo avviso la forza è parte integrante della definizione 
dello Stato moderno (che detiene il monopolio del suo uso legittimo). Viceversa, 
manca nella nostra tipologia il riferimento alla tradizione, perché la sua assen-
za contrassegna la crisi di sovranità entro la quale si sono formate la società e la 
cultura greche» (p. 18) 1. Vegetti suggerisce poi una 
corrispondenza tra il tipo del potere carismatico e i 
due principi di aretè e plethos (per gli aspetti plebi-
scitari) e tra «la dominazione basata sulla legalità» e 
il principio del nomos. 
Nella definizione weberiana dello Stato 
moderno il termine cruciale per indicare la forza è 
“Gewalt ”, che peraltro, come vedremo, è stato tradotto in italiano in modi diversi 
a seconda del contesto. Ciò su cui Weber si concentra, tuttavia, è chiaro: si trat-
ta dell’uso considerato legittimo della forza da parte dello Stato, ovvero – cam-
biando punto di vista – dello Stato come unica fonte del diritto all’uso della forza. 
Che ne è dunque del rapporto tra forza, legge e legittimazione, passan-
do dai fattori indicati nella tassonomia di Vegetti alle analisi di Weber? Questo 
articolo propone una possibile via d’accesso alla questione, confrontando la posi-
zione di Weber con le tesi di uno dei sostenitori più rappresentativi del principio 
di kratos nell’antichità, Trasimaco di Calcedonia, oratore e logografo, protagoni-
sta del primo libro della Repubblica di Platone. 
1. Trasimaco e il principio della forza (kratos) 
Nel dialogo platonico Trasimaco compare come oppositore e interlocutore cri-
tico di Socrate, caratteristica in altri dialoghi di sofisti celebri come Protagora, 
Gorgia e Ippia. Non importa qui stabilire se il Trasimaco storico la pensasse dav-
vero come quello portato sulla scena del dialogo da Platone. È lo stesso Trasimaco 
a dirlo, rivolgendosi a Socrate: «E che t’importa […] se è o non è la mia opinione? 
e perché non confuti invece il mio discorso?» (Resp. 349a, in Platone, 1997, p. 61). 
Insoddisfatto dell’accordo iniziale tra Socrate e Polemarco, Trasimaco 
irrompe sulla scena invitando i presenti a non definire il giusto nei termini del 
doveroso, del giovevole, del vantaggioso, del lucroso e dell’utile (in greco rispet-
tivamente déon, ophélimon, lysiteloûn, kerdaléon e 
symphéron) 2. A differenza di Cefalo e Polemarco, in-
tervenuti in precedenza, il sofista non si limita a indi-
care dei comportamenti giusti, ma definisce il giusto 
in generale come «l’utile del più forte (to tou kreit-
tonos sympheron, Resp., 338c)», indipendentemente 
dalla forma costituzionale e senza fare alcun riferimento ad una presunta giusti-
zia secondo natura (come fa invece Callicle, nel Gorgia). L’utile del più forte va 
inteso anche come utile del potere costituito, in quanto chi è al governo ha più 
1 Sul tema, più in generale, si ve-
da il volume del 2015 di Teoria 
politica, con i contributi di un 
convegno tenutosi a Torino su Il 
legislatore, il governante, il giu-
dice: tre figure del potere (pp. 20-
186); inoltre cfr. De Luise (2016).
2 Così la traduzione di Sartori 
(Platone, 1997). Vegetti (Platone, 
1998) traduce, in sequenza, “op-
portuno”, “giovevole”, “vantag-
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poteri e dispone di un sovrappiù di forza rispetto ai sudditi: «Ma ciascun gover-
no legifera per il proprio utile, la democrazia con leggi democratiche, la tirannide 
con leggi tiranniche, e gli altri governi allo stesso modo. E una volta che hanno 
fatto le leggi, eccoli proclamare che il giusto per i sudditi si identifica con ciò che 
è invece il loro proprio utile […]. In ciò dunque consiste, mio ottimo amico, quello 
che, identico in tutti quanti gli stati, definisco giusto: l’utile del potere costitui-
to (to tes kathestekyias arches sympheron)» (Resp. 338e-339a, in Platone, 1997, 
p. 35). Sorvolando sul fatto che Trasimaco utilizza una delle categorie – quella di 
utilità – che sembrava intenzionato a escludere dal discorso (lo fa notare anche 
Socrate, 339a), è bene ricordare che la critica ha molto discusso sulla coeren-
za delle sue tesi, generalmente distinte in tre affermazioni fondamentali: oltre a 
quella già richiamata, la più celebre (che indichiamo qui con t1), il Calcedone af-
ferma infatti (t2) che «la giustizia e il giusto sono in realtà un bene d’altri» (al-
lotrion agathon, Resp. 343c, in Platone, 1997, p. 47), cioè «un utile di chi è più for-
te e governa, ma un danno proprio di chi obbedisce e serve» (343c) ed inoltre 
ammette (t3) che «obbedire ai governanti è giusto» 
(Resp., 339b, in Platone, 1997, p. 35) 3. 
In sintesi, potremmo riassumere la posizio-
ne trasimachea come segue: chi governa (un indivi-
duo, una minoranza o una maggioranza) tende a porre come giusto il proprio uti-
le; non è detto che ne sia capace, perché per riuscirci deve essere il più forte in 
senso stretto e possedere una conoscenza adeguata (in termini di episteme) di 
ciò che gli è effettivamente utile e dei modi per conseguirlo (Resp. 340d-341a); 
se chi governa ed è più forte in senso stretto riesce a porre come criterio del giu-
sto il proprio utile, allora chi si comporta secondo giustizia fa in primo luogo il 
«bene d’altri», mentre la coppia di aggettivi “giusto” ed “ingiusto” non si può a ri-
gore applicare a chi governa nello stesso modo in cui la si applica a chi è gover-
nato, dal momento che il governante è a monte del processo che determina l’uso 
effettivo degli aggettivi, in assenza di una giustizia in 
sé o secondo natura 4. 
Il personaggio platonico più frequentemen-
te accostato a Trasimaco, Callicle, sostiene che in ge-
nere sono i deboli (i molti) a stabilire le leggi e che 
le pongono per sé e per il proprio utile (sympheron, 
come in Trasimaco: cfr. Gorg. 483b ss.): partendo dalla distinzione fra nomos e 
physis (Gorg. 482e ss.), Callicle ritiene però che tale circostanza – ciò che di fat-
to accade perlopiù – non corrisponda al giusto secondo natura, in quanto sareb-
be in tal senso giusto che a dominare fossero i migliori e i più capaci. Le obiezio-
ni di Socrate lo inducono a precisare la distinzione 
tra il “più forte”, il “più potente” e il “migliore” 5 e ad 
ammettere che esistono piaceri buoni e piaceri cat-
tivi (Gorg. 499b ss.). Nel suo tentativo di rispondere 
a Socrate persiste un punto debole che non trova un 
corrispettivo in Trasimaco: Callicle si ostina infatti a far coesistere nell’uomo de-
finito “migliore” la sfrenatezza del desiderio e la phronesis. Il migliore, infatti, do-
vrebbe essere il più dotato di “sapere pratico” (phronimóteros”, Gorg. 490b), ma 
anche propenso ad appagare i desideri che si presentano di volta in volta, sep-
pure secondo phronesis (Gorg. 491e-492a); Socrate nega che un individuo sif-
fatto, l’opposto del vero sapiente (Gorg. 507c), sia capace di dominare una po-
lis, non sapendo dominare se stesso (Gorg. 491d), esposto costantemente alla 
3 Per una ricostruzione del di-
battito rinvio a Mori (2005).
4 Trasimaco però, in un caso, so-
stiene che «l’ingiustizia […] co-
manda a quegli autentici inge-
nui che sono i giusti» (Resp. 
343c, in Platone, 1997, p. 47).
5 In greco rispettivamente to 
kreitton, to ischuroteron e to 






























































a forza della legg
e fra kratos e G
ew
alt. D









sfrenatezza e all’indeterminatezza del desiderio, ossia al movimento incessante 
dell’impulso appetitivo. 
Callicle e Socrate sarebbero peraltro d’accordo nel sostenere che, co-
munemente, chi pone le leggi non coincide con chi dovrebbe porle, ma non con-
cordano su chi dovrebbe porle. Questo problema non riguarda invece Trasimaco, 
che dunque si contrappone più radicalmente a Socrate: per il Calcedone non si 
può dire infatti – data l’equivalenza tra giusto e legale (nomimon-dikaion) – che 
sia giusto o ingiusto il fatto che a detenere il potere siano i più forti o i più de-
boli, rappresentati eventualmente da un tiranno, da una minoranza oligarchica o 
da una maggioranza democratica 6. Chiunque si tro-
vi a governare dovrebbe in linea di principio disporre 
di un surplus di forza con cui fare passare per giusto 
il proprio tornaconto, eventualmente prendendosi 
cura anche dei bisogni fondamentali e degli interes-
si dei governati, nel senso in cui può farlo un pasto-
re: «Perché – dice Trasimaco a Socrate, accusandolo di non conoscere né pecore 
né pastore – tu credi che i pastori e i bovari mirino al bene delle pecore o dei buoi 
e li ingrassino e li curino con uno scopo diverso dal bene dei padroni e loro pro-
prio» (Resp. 343b, in Platone, 1997, pp. 45-46). Trasimaco mette qui in crisi il me-
todo socratico dell’elenchos e il suo ricorso alla craft analogy (Reeve 1985), con-
testando il modo in cui Socrate utilizza la metafora del governante-pastore e il 
paragone tra la techne del pastore e quella politica. Trasimaco e Callicle potreb-
bero concordare sulla tendenza di chi governa – come fatto di politica e psicolo-
gia, potremmo dire – a stabilire leggi nel proprio interesse; Socrate potrebbe am-
mettere – d’accordo con Platone – che le cose vanno abitualmente così, ma non 
rinuncia all’esigenza di concepire un buon politico, capace di governare disinter-
essatemente e di rendere migliori gli altri 8. 
Secondo Trasimaco, chiunque governi sta-
bilirà il proprio utile come giusto e troverà delle 
persone ingenue disponibili a obbedire, assumendo 
come giusto un bene d’altri: la possibilità che ciò ac-
cada – inscritta nella storia e nella psicologia umana – costituisce il fondamento 
sul quale chi detiene un surplus di forza effettivo, in quanto governante dotato di 
episteme, può legittimare il proprio tornaconto come giusto, mascherando even-
tualmente il proprio utile nell’equivalenza tra legale e giusto (nomimon-dikaion). 
Distinguendo fra chi governa per modo di dire e chi governa in senso stretto 
(Resp. 341b), Trasimaco integra l’episteme nella forza in quanto il suo più forte 
non difetta di episteme (Resp. 340e-341a), essendo dotato della capacità di cal-
colare la relazione tra le proprie decisioni e le con-
seguenze in termini di utilità. 9 La storia mostra poi 
che i governanti possono sbagliare nell’individuare 
il proprio utile o nel definire la via per raggiungerlo, 
ma in tal caso si dovrà dire che il governante non era 
di fatto il più forte, mancando di episteme e della ne-
cessaria competenza tecnica. 
Oltre che a Callicle, Trasimaco è stato poi accostato a Crizia, a Protagora, 
ad alcuni brani di Tucidide, come quello classico relativo alla discussione tra 
Ateniesi e Melii (Guerra del Peloponneso, 5.89 ss.); oppure – guardando a tempi 
più recenti – a Machiavelli, Marx e Nietzsche. Non è possibile richiamare qui i mo-
tivi e i dubbi ricorrenti in siffatti confronti, ma a fare la differenza è ogni volta il 
6 La preferenza accordata da 
Trasimaco alla tirannide è di natura 
differente rispetto a quella manife-
stata da Callicle ed infatti è moti-
vata diversamente (Resp. 344a ss.).
8 Per questa esigenza so-
cratica, cfr. Gorg. 515a ss. 
(cfr. anche Men. 99e ss.).
9 Tra le interpretazioni che non 
sottovalutano la forza del-
le tesi di Trasimaco, si veda-
no Hourani (1962), Henderson 
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modo d’intendere il nucleo teorico fondamentale dell’intervento del Calcedone 
nel primo libro della Repubblica. Seguendo la lettura di Vegetti (1998, vol. I, pp. 
233-256, vol. II, pp. 151-172), tale nucleo consiste nel concepire in senso neutro 
il potere (to archon): non c’è un’attribuzione del potere che sia giusta per natu-
ra, né un soggetto che possa rivendicare per natura il diritto di detenere il pote-
re. A ciò si aggiunge la tesi sul nesso ricorrente tra ciò che il potere pone come 
giusto in virtù della propria forza e l’utilità di chi detiene il potere: perciò Vegetti 
può scrivere che a caratterizzare la posizione di Trasimaco è la combinazione tra 
il positivismo giuridico (Rechtpositivismus) e lo smascheramento del nesso utili-
tà-forza operante alla base di quel positivismo (Machtpositivismus). 
Riferendosi all’interpretazione di Vegetti, Iacono (2010) ha trattato la fi-
gura di Trasimaco nel contesto di un discorso più generale sulle relazioni di pote-
re e gli stati di dominio, riprendendo una distinzione di Michel Foucault. In questa 
chiave, Trasimaco diventa il sostenitore di una metatesi sulla giustizia capace di 
sollevare il sospetto su qualsiasi altra definizione, basandosi sul presupposto ar-
tificialista dell’identificazione tra nomos e dikaion: «L’importanza e la peculiari-
tà epistemologica della figura di Trasimaco consiste proprio nel fatto che nella 
sua concezione è del tutto assente ogni riferimento a prodotti culturali feticizza-
ti, ogni utopia di identità e di relazione trasparente fra nomos, dikaion e physis. Il 
realismo scettico di Trasimaco, coinvolgendo ogni forma di governo, ci avverte 
che occorre diffidare di ogni forma di potere, la cui natura tende sempre a pro-
durre una giustizia che è l’utile del più forte» (Iacono, 2010, p. 59).
Platone incontra il sofista sulla propria strada – dando una singolare 
potenza alle sue obiezioni a Socrate – proprio quando si propone di delineare la 
figura di un governante capace di non errare nell’individuazione del giusto e di 
fornire garanzie del proprio disinteresse, in grado di assicurare un’azione gover-
nativa riferita non all’utilità parziale e personale, ma ad un criterio impersonale 
e assoluto di giustizia. Solo ponendo come fondamento un tale criterio potrebbe 
essere fondato e legittimato il ricorso alla forza, alla menzogna o all’astuzia, che 
lo stesso Platone non esclude dalla polis ideale. Per confutare Trasimaco, Platone 
dovrebbe dimostrare che (1) esiste un criterio assoluto di Giustizia, oggetto di 
episteme, in base al quale stabilire l’autentica giustizia di un uomo, di un governo, 
di una polis nel suo complesso; (2) può esistere un governo disinteressato e gi-
usto, composto da uomini in grado di avere l’episteme di cui al punto precedente 
(un episteme ben distinta da quella trasimachea, ma per certi versi ad essa spe-
culare); (3) il governo giusto può mantenersi esente dall’errore nel realizzare le 
condizioni per la giustizia, coordinando la conoscenza epistemica delle idee con 
la conoscenza pratica e tecnica necessaria alle azioni da compiere nella caverna 
della storia. 10 Trasimaco diventa una sor-
ta di doppio inquietante di Platone, in primo 
luogo perché, qualora la fondazione epi-
stemica che ispira la Repubblica risultas-
se vacillante, le conseguenti oscillazioni nella gestione del potere farebbero an-
che della polis giusta un’immagine oltremodo adeguata di quanto previsto dalle 
tesi trasimachee: l’astuzia e la violenza dei filosofi-re (Broze, 1991), che Platone 
giustifica riferendosi in ultima analisi al Bene, finirebbero col coincidere con l’a-
stuzia e con la violenza trasimachee, qualora i filosofi-re fossero carenti sul pia-
no dell’episteme e della techne necessaria ad agire nella storia coerentemente 
con ciò vedono fuori dalla caverna della storia. Di conseguenza, se i filosofi della 
kallipolis non fossero in grado di attenersi con salda episteme al criterio vero e 
10 Possibilità, anche questa, tutt’al-
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immutabile del giusto, di cui con Platone sostengono fermamente l’esistenza e la 
conoscibilità, il sistema educativo della città platonica diventerebbe sospettabi-
le di essere uno strumento tra gli altri per mantenere il controllo di una città e dei 
suoi abitanti, governandone le credenze e le abitudini.
Il nucleo decisivo della risposta platonica al sospetto di Trasimaco va 
cercato nel sesto libro della Repubblica : qui tuttavia Platone sorprende i letto-
ri, perché avvicinandosi alla trattazione del Bene – al momento culminante del-
la ricerca, al meghiston mathema (Resp. 505a) – il filosofo ritiene impossibile 
dire tutto. La valutazione dell’esito della sua fondazione epistemica incontra qui 
un’insormontabile difficoltà, perché ci si trova a riflettere sul senso e sulla riusci-
ta di una fondazione che intenzionalmente non dice tutto quel che ci sarebbe da 
dire e che rimanda la definizione del fondamento ultimo oltre il logos scritto. Il 
problema non riguarda soltanto la politica e la morale, ma l’episteme in generale: 
infatti, la fondazione della polis giusta dev’essere epistemica e può riuscire solo 
a patto che sia riuscita una preliminare fondazione dell’episteme. La Repubblica è 
in questo senso incompiuta e tiene il lettore sospeso nella tensione fra due silen-
zi: da un lato, il silenzio che Trasimaco oppone a Socrate, dopo avere proposto la 
sua metatesi sul nesso tra nomos, dikaion e utilità del più forte; dall’altro lato, il 
silenzio di Platone su un tema che sembra eccedere il logos, poiché il Bene non è 
semplicemente un’idea, ma ciò da cui gli oggetti conoscibili ricevono la proprietà 
di essere conosciuti, l’essere e l’essenza (einai e ousia), trovandosi il Bene oltre 
l’essenza stessa per dignità e potenza (Resp. 509a ss.). 
2. Max Weber, la Gewalt e i piani della coercizione 
nei processi di legittimazione
In Weber il problema della forza – intendendo qui una delle possibili traduzioni di 
Gewalt – va discusso in relazione alla triade Herrschaft, Macht e Gewalt, termini 
che hanno sollevato non poche difficoltà nel passaggio dalla traduzione italiana 
di Economia e società a cura di Pietro Rossi a quella più recente, della nuova siste-
mazione degli scritti, di Massimo Palma. 11 Per limitar-
si a Gewalt, negli scritti raccolti nel volume Comunità, 
tradotto dalla Max Weber Gesamtausgabe, il termi-
ne è reso con “potere” e “autorità”, oppure, tenendo 
conto della definizione sociologica dello Stato mo-
derno, con “violenza” e (più raramente) con “forza” (Weber, 2005A, p. CXXXI). 
La differenza tra Macht ed Herrschaft sta nel fatto che il secondo ter-
mine designa un ambito più circoscritto e definito della Chance di fare valere la 
propria volontà e di trovare obbedienza a comandi dal contenuto determinato, 
in base a motivazioni che possono essere distinte e definite in modo più preciso, 
affrontando la questione dei tipi del potere (Typen der Herrschaft) e della validi-
tà della legittimità (Legitimitätsgeltung). Nel caso della Macht si tratta invece di 
una potenza che si afferma «quale che sia la base» della sua possibilità (Chance) 
di farsi valere: in tal senso, il concetto è ben più indeterminato rispetto a quello di 
Herrschaft, al punto da risultare «sociologicamente amorfo [soziologisch amor-
ph]», e non solleva una specifica questione del riconoscimento di legittimità. 
Nella nuova traduzione italiana del frammento intitolato I tre tipi puri 
del dominio legittimo – in cui “dominio” traduce Herrschaft – leggiamo quanto 
segue: «Il dominio, ossia la possibilità di trovare obbedienza per un determinato 
11 Cfr. Basso (2012), Mori (2016, 
p. 21 ss.); per le edizioni di Weber, 
mi riferisco qui a Weber (1961), 
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comando, può fondarsi su diversi motivi di docilità: può essere determinato sol-
tanto da una situazione d’interesse, ossia da una ponderazione razionale rispetto 
al fine di vantaggi e svantaggi da parte di chi obbedisce; oppure, su un altro ver-
sante, può essere fondato su un mero “costume”, l’ottusa consuetudine dell’agire 
abituale; o ancora, sul piano puramente affettivo, dalla mera inclinazione perso-
nale del dominato. Un dominio che si fondasse solo su tali basi sarebbe però rela-
tivamente labile. Di contro, tra dominanti e dominati di solito il dominio viene in-
timamente sostenuto da principî giuridici, i fondamenti della sua “legittimità”, e in 
genere lo sconvolgimento di questa credenza di legittimità ha conseguenze no-
tevoli» (Weber, 2005B, p. 819). 12 Segue la distinzio-
ne tra dominio legale per statuizione – il cui tipo più 
puro è il dominio burocratico – dominio tradizionale 
e dominio carismatico. Passando dalle precedenti di-
stinzioni alla domanda più generale sulla legittimità 
di un potere (die “Legitimität einer Herrschaft) , tro-
viamo che questa consiste secondo Weber nella pos-
sibilità (Chance) «che esso sia ritenuto tale in una misura rilevante, e che da ciò 
derivi una corrispondente azione pratica» (Weber, 1961, vol. I, p. 209). Per questa 
ragione, il potere deve suscitare e coltivare la fede nella propria legittimità, te-
nendo presente quanto insegna l’esperienza, ossia che «nessun potere può ac-
contentarsi per sua volontà di fondare la propria permanenza su motivi esclusi-
vamente affettivi o razionali rispetto al valore» (p. 208). 
Come s’inserisce la “forza” in questo quadro? Se guardiamo alla cele-
bre definizione sociologica dello Stato moderno, nella formulazione datane ne 
La politica come professione, abbiamo che «lo stato è quella comunità di uomini 
che, all’interno di un determinato territorio […] pretende per sé (con successo) il 
monopolio dell’uso legittimo della forza fisica (das Monopol legitimer physischer 
Gewaltsamkeit)» (Weber, 2004, p. 48). Rispetto a Trasimaco, qui non è la giusti-
zia a fondarsi sulla forza, ma lo Stato, in linea con una dichiarazione di Trockij a 
Brest-Litowsk riportata da Weber. Senza la forza ci sarebbe anarchia, ma la for-
za non è l’unico mezzo di cui dispone uno Stato per mantenere stabile il proprio 
ordinamento. Lo Stato si fonda sulla forza e, circolarmente, fonda il diritto alla 
forza, in quanto può essere considerato «la fonte esclusiva del “diritto” all’uso 
della forza (er gilt als alleinige Quelle des »Rechts« auf Gewaltsamkeit)» (p. 49). 
Il potere che si esercita nello Stato – come ogni potere – ha peraltro bisogno di 
fondarsi sulla diffusione della fede nella propria legittimità, in quanto la sua sus-
sistenza dipende dalla Chance che tale fede sia effet-
tivamente diffusa. 13 La stessa pretesa di esclusività 
sull’uso legittimo della forza può essere soddisfatta 
solo a patto che quel monopolio sia ritenuto legitti-
mo: è legittimo finché è ritenuto tale, cioè finché in 
un dato Stato prevalgono (in termini di Chance) le 
rappresentazioni della legittimità del potere che ri-
vendica per sé quel monopolio. L’uso della forza può incidere sulle rappresenta-
zioni in circolazione, ma non può totalmente determinarle – come dimostravano 
le rivoluzioni tra XVIII e XIX secolo – mentre le rappresentazioni in circolazione 
incidono sulla durata di un determinato assetto del potere e sul successo con cui 
esso può rivendicare per sé il monopolio dell’uso della forza fisica legittima. 
Sullo sfondo si intravede un dibattito più ampio relativo a costumi, re-
ligioni e moralità, cioè a quelle che nell’Allgemeine Staatslehre (1900) Georg 
12 Il frammento, databile fra il 
1917 e il 1919, fu trovato in un in-
volto che non faceva parte di 
Economia e società da Marianne 
Weber e pubblicato come sag-
gio a sé stante (Weber, 1922).
13 In questa prospettiva diven-
ta centrale l’analisi dei modi per 
suscitare e mantenere la fede 
nella legittimità, a cui è collega-
ta l’obbedienza. Cfr. D’Attorre 
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Jellinek trattava come «grandi forze sociali (die großen gesellschaftlichen 
Mächte)» che «agiscono ininterrottamente sulla creazione e sullo sviluppo del 
diritto», facendo da garanzia al suo perdurare nel tempo. Tali «garanzie sociali», 
tuttavia, «in virtù della loro natura, operano pure contro il diritto esistente, e pos-
sono, quindi, presentarsi tanto nel senso di distruggere il diritto quanto nel sen-
so di mantenerlo» (Jellinek, 1949, pp. 303-304). Il problema diventa così quello 
di studiare come le forze sociali possano sostenere o contrastare gli ordinamen-
ti sociali esistenti, mettendo talvolta fine anche all’arbitrio di detentori del pote-
re «che si credevano sciolti da ogni legge umana […]» (p. 304). Il 1789 e il 1848 
sono soltanto due dei passaggi cruciali che richiesero una profonda ridefinizione 
teorica dei processi di mediazione tra Stato e forze sociali, di cui furono espres-
sione anche i partiti: l’elaborazione di una dottrina sociale dello Stato tiene con-
to di questa esigenza, che in Weber si traduce nello studio storico e tipologico 
dei mutevoli rapporti tra dominanti e dominati e delle condizioni sociali influenti 
sulle dinamiche del consenso al potere. 
Il monopolio nell’uso riconosciuto legittimo della forza fisica è solo una 
delle leve su cui il potere istituito può agire e non è l’unica dimensione della co-
ercizione analizzata da Weber. Considerando lo Stato con altre formazioni so-
ciali (soziale Gebilde) come la chiesa o il matrimonio, si può infatti sostenere che 
«[…] la relazione sociale consiste esclusivamente e semplicemente nella possibi-
lità (Chance) che abbia avuto luogo, che abbia luogo o che avrà luogo un agire 
instaurato reciprocamente in un dato modo, secondo il suo contenuto di senso. 
Questo deve sempre venir tenuto presente, per evitare una concezione “sostan-
zialistica” di tali concetti» (Weber, 1961, vol. I, p. 24). 
Weber scrive inoltre che «formazioni collettive (Kollektivgebilde)» 
come lo Stato esistono come «rappresentazioni (Vorstellungen)» (p. 13) e che l’e-
sistenza di uno Stato viene meno «appena sia scomparsa la possibilità (Chance) 
che si svolgano determinate forme di agire sociale orientato in base al senso» (p 
24). Ad essere discriminante è dunque la maggiore o minore probabilità che par-
ticolari rappresentazioni siano diffuse e condivise e che un certo agire sociale ab-
bia luogo di conseguenza: «Uno “stato” moderno – scrive Weber – sussiste come 
un complesso di uno specifico agire in comune di uomini, in larga misura proprio 
perché determinati uomini orientano il loro agire in vista della rappresentazione 
che esso sussista o debba sussistere, cioè che valgano ordinamenti di carattere 
giuridico (ma di ciò si parlerà oltre)» (p. 13). 
Un sistema di diritto ha bisogno di «garanzie specifiche della possibili-
tà della sua validità empirica», e tra queste rientrano gli elementi dell’apparato 
coattivo, ossia «una o più persone che si predispongono propriamente a impor-
re un ordinamento mediante mezzi coattivi (coazione giuridica) appositamente 
previsti in tal senso» (p. 20). La coazione giuridica peraltro determina un incre-
mento nella probabilità che una norma sia rispettata, ma non dà la certezza che 
ciò accada; «[p]er la sociologia, la questione se poi si dia un “diritto” garantito 
si decide a seconda che sia predisposto un apparato coattivo per questo eser-
cizio non violento della coazione giuridica e se di fatto esso possiede un peso 
tale che in media sussista, in misura praticamente rilevante, una possibilità che 
la norma valida sia rispettata in conseguenza di quella coazione giuridica» (p. 
21). Passando alla questione dell’ordinamento legittimo, Weber scrive che la 
sua validità (Geltung) va intesa come Chance – e quindi come probabilità mag-
giore o minore – che effettivamente sussista l’orientamento dell’agire «in base 
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A tale possibilità è connessa quella relativa alla «disposizione a obbedire» in 
presenza di una «forza di imposizione (Oktroyierungsmacht) della autorità di 
governo sussistente» (pp. 48-49). 
La coercizione (Zwang) che garantisce la validità del diritto può essere 
fisica o psichica (p. 31), ma esempi dei suoi effetti si trovano già sul piano dell’a-
gire per convenzione, quando l’adeguamento di un individuo all’ordine inscritto 
in una condotta di vita condivisa da molti è per così dire indotto dalla semplice 
disapprovazione (Mißbilligung) degli altri. È come se, sotto il piano del monopo-
lio della forza fisica legittima e degli apparati coattivi istituzionali – che sono gli 
aspetti più appariscenti dell’organizzazione della forza, in relazione ai quali è più 
facile identificare il centro detentore della forza – ci fosse un piano meno visibile 
e più vasto di coercizioni fisiche e psichiche che sostengono complessi sistemi di 
rappresentazioni condivise, dando storicamente stabilità (più o meno duratura) 
all’agire instaurato reciprocamente tra esseri umani in relazione a determinati 
contenuti di senso. 
3. Dalla triade forza-giustizia-utilità 
alla triade forza-legittimità-consenso
In Trasimaco la forza di cui il più forte è detentore, nutrita di episteme, fonda 
la giustizia sull’utile di chi governa, se il soggetto che ha potere politico (re, ti-
ranno, minoranza o maggioranza) è davvero in grado di distinguere senza erra-
re il proprio utile e le vie per ottenerlo, approfittando dell’ingenua disponibilità 
dei giusti ad obbedire. Non si deve pensare qui ad una forza necessariamente 
violenta, nel senso della violenza fisica. Come sottolinea Vegetti (2017, p. 67), 
infatti, «[c]he il potere sia fondato sulla forza, e rechi in sé una tendenza a tra-
sformarsi in dominio, non esclude – dal punto di vista di Trasimaco – che esso 
possa ottenere consenso». Iacono (2010, pp. 54-55) riassume così la questione: 
«Il potere deve celare quella parte di sé che lo rende dominio. Il giusto è qui da 
un lato l’emanazione del più forte, dal’altro il nascondimento di questa stessa 
emanazione. […] Il potere, per legittimarsi, ha bisogno della legge e della giusti-
zia allo scopo di nascondere la sua natura fondata sulla forza». Questo è il re-
alismo di Trasimaco. 
Il realismo politico di Weber ci conduce a 
esplorare altre dimensioni del potere. 14
La forza qui fonda non la giustizia, ma lo 
Stato, che fonda a sua volta il diritto all’uso della 
forza, ritenuto legittimo in virtù di rappresentazioni 
(Vorstellungen) che fondano altresì – più in generale – la legittimità degli ordi-
namenti, i quali risulterebbero labili se fondati soltanto sulla forza o su costel-
lazioni di interessi. 15 La forza – intesa in senso lato come Gewalt, come dispo-
nibilità di un apparato coattivo e come capacità di esercitare una coercizione 
fisica e psichica su chi dovrebbe obbedire – non compare come una tipologia 
di potere legittimo a sé stante perché è trasversale a tutti i tipi di Herrschaft, 
come leva nel processo di legittimazione, rilevante ma non sufficiente a garan-
tire il disciplinamento delle condotte di vita, a cui concorrono infatti altri ele-
menti (credenze, abitudini, interessi) e mezzi emotivi di ogni sorta (come quelli 
usati dalle macchine di partito e come la stampa, che possono produrre un agi-
re disciplinato di massa).
14 Sul realismo politico cfr. 
Portinaro (1999) e Petrucciani 
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La questione della giustizia e del suo rapporto con l’utilità perde cen-
tralità, mentre diventa cruciale comprendere come chi detiene il potere, o aspira 
a conquistarlo, possa garantirsi il governo della Chance che circolino certe rap-
presentazioni anziché altre, ossia quelle che alimentano la fede nella legittimità 
del potere e quindi la Chance di ottenere obbedienza per determinati comandi. 
È il governo della Chance del consenso. La validità della legittimità si 
fonda sulla probabilità di un buon allineamento tra le pretese e le rappresenta-
zioni di legittimità, a cui si accompagna la disponibilità (Fügsamkeit), anche vaga, 
ad agire come se un particolare ordinamento della Herrschaft fosse legittimato 
ad emettere comandi da obbedire, come se le disposizioni del potere legittima-
to fossero in linea con la propria volontà, come se le formazioni collettive ogget-
to delle rappresentazioni (popolo e Stato, ad esempio) fossero realtà sostanziali. 
Nel “come se” si coglie l’ingrediente della finzione intrinseca alla dinamica delle 
rappresentazioni. Lo stesso Weber, che in una lettera a Michels dichiarò di con-
siderare finzioni concetti come “volontà del popolo”, 
16 contribuì alla stesura della Weimarer Verfassung, 
in cui si afferma che il potere emana dal popolo (art. 
1) e che esiste una «volontà della popolazione» (art. 
18). 17 Finzioni come queste continuano ad esercita-
re una funzione morfogenetica sulle rappresentazio-
ni che possono legittimare il potere. Le rappresentazioni che il potere dà di sé e 
quelle che i sudditi hanno del detentore del potere hanno dunque una peculiare 
forza nel fondare la legittimità degli ordinamenti, distinta e correlata in modo va-
riabile all’uso effettivo della forza fisica (legittima solo in virtù della probabilità 
che prevalgano le rappresentazioni che la legittimino). 
16 Cfr. Brief an Roberto 
Michels del 4.8.1908, in 
Weber (1990, pp. 615-620).
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On law, power and violence: from Achristoph 
Menke to Hannah Arendt. A critical analysis
Valerio Fabbrizi
This article wants to propose some reflections on 
law, power and violence in contemporary political 
philosophy. My attention will be devoted to a criti-
cal analysis of some relevant contribution on these 
matters by prominent scholars and authors such 
as Alessandro Ferrara, Christoph Menke, Walter 
Benjamin, Hannah Arendt. 
The first part is dedicated to a brief introduc-
tion in which the Alessandro Ferrara’s reading of 
Menke’s Law and Violence will be presented. The 
second part focuses its attention on the philosoph-
ical backgrounds of violence, especially in its rela-
tion to liberty, power and government. In this case, 
the main focus is devoted to some of the clas-
sics in political philosophy: Niccolò Machiavelli; 
Thomas Hobbes; Hannah Arendt. 
The last two paragraphs are finally dedicated 
to further reflections on law and violence. On the 
one hand, giving a deeper description of Ferrara’s 
remarks on Menke’s work, especially in its connec-
tion to Rawlsian political liberalism. The last para-
graph, on the other hand, proposes few brief and fi-






















































































[…] Faced with one who stands outside, and is alien to the law, the judgment 
of the judges can rule only by fear. That is why violence is part not just of 
the manifestation of the law but of its essence: the violence of the law flows 
from its political-procedural form of judgment.
Christoph Menke, Law and Violence
Between law and violence: a brief introduction
Violence – especially in its relationship with law and power – is one of the most 
debated issues in modern and contemporary political philosophical thought. 
Many authors and scholars have written and discussed on this relevant topic, 
giving their fundamental contribution and constantly renewing its philosophi-
cal grounds.
In a recent contribution entitled Deconstructing the Deconstruction of 
the Law: Reflections on Menke’s “Law and Violence”, Alessandro Ferrara gives us 
a new reading of one of the classics in contemporary philosophy – “Critique of 
Violence” by Walter Benjamin – through the interpretation given by Christoph 
Menke in his Law and Violence. In this short essay, Menke – as Ferrara underlines 
– highlights that the relationship between law and violence is, actually, much 
stronger and deeply grounded than we can imagine. 
Alessandro Ferrara assumes here three key points: the first focuses on 
this relationship between law and violence; the second moves its attention to the 
reinterpretation of Benjamin’s work given us by Menke; the third takes a much 
more peculiarly political-philosophical point of view, focusing on the relation-
ship between the political power as such and the legislation, with the latter whi-
ch seems to derive from the former.
Before moving to Alessandro Ferrara’s comment on Menke’s Law and 
Violence, in the next paragraph I shall present some reflections and considera-
tions on “law” and “violence” as these two concepts have been addressed and in-
terpreted in modern and contemporary political philosophy.
Law, violence and politics. a philosophical interpretation
In the beginning of the 16th Century, Niccolò Machiavelli – one of the most in-
fluential thinkers in the history of political thought – argued that violence was 
one of the ways in which the Prince could establish and hold his political pow-
er. According to Machiavelli, this “political use of violence” was connected to 
those regimes which he defined “per scelera” – namely those regimes obtained 
by means of “criminal virtues” or “violent actions”. 
However, Machiavelli distinguished between an “intelligent” and “lim-
ited” use of violence and an “indiscriminate” or “unjustified” one. As regards the 
first case – which sees in Agathocles of Syracuse a symbol figure – the Prince, as 
Machiavelli stressed, «[…] matched his iniquity with such great virtù of mind and 
body that, entering the army he rose through its ranks to become the military 
commander of Syracuse» (Machiavelli, 2008, p. 179).
As regards the second case, Machiavelli identifies a particular figure of 
the Prince – exemplified by Oliverotto da Fermo – who resorts to an indiscrimi-
nate and senseless violence, continuing in his crimes even after having obtained 
the power and until such violence turns to himself. As Machiavelli wrote «it can-


















































































without loyalty, mercy and religion; such method can cause one to win power, 
but not glory» (Machiavelli, 2008, p. 181).
Machiavelli’s argument is still considerably relevant in the contem-
porary political-philosophical debate. This means that – in the light of the 
Machiavellian conception of politics – violence is “well used” just when it is the 
result of an immediate action, limited to the only seizure of power. After these 
“criminal actions”, in order to impose the obtained power, Machiavelli suggests 
that the Prince has to pacify the people, condemning and refusing any further vi-
olence. Parallel to this “well used” kind of political violence, Machiavelli identifies 
a “misused” kind of political violence: violence is “misused” when “criminal ac-
tions” continue constantly and incessantly over time, worsening and intensifying 
the “wounds” and the pains of people.
A further consideration about “law” concerns its relationship with 
“liberty” and its dichotomy between “positive” and “negative” conception of lib-
erty itself. 
A first suggestion is given us by Alessandro Ferrara. In his comment to 
Menke’s work, Ferrara (2016) underlines that:
Menke emphasizes that law bears not simply an instrumental relation with violence, in 
those unfortunate cases when persuasion, deterrence or all other means fail, but also a 
“structural”, permanent and ineliminable relation to violence […] Law does not discover 
an previously existent lawlessness, as though the state of nature really existed, but it 
creates areas of lawlessness to be violently subjected to lawful regulation. This is what 
Menke understands as “the fate of law” (p. 2)
In this few lines, Ferrara uses the term “lawlessness” to mean – literally – a condi-
tion of “absence” or “silence” of the laws which clearly refers to a Hobbesian con-
ception of law and liberty. As we said, “law” turns out to be the key element in 
this dichotomy between a positive and a negative conception of liberty. This dif-
ferentiation between the two interpretations, theorized and outlined by Isaiah 
Berlin in his Two Concepts of Liberty, was clearly identifiable in two classical au-
thors such as Jean-Jacques Rousseau and, as we said, Thomas Hobbes. 
On the one hand, a negative concept of liberty is possible just in absence 
of laws (precisely, in a lawlessness condition), and it recalls the classical Hobbesian 
sentence according to which «we have liberty just when the law is silent». On the 
other hand, a positive concept of liberty – which has in Jean-Jacques Rousseau 
one of its main exponents – concerns the possibility to respect and obey the laws 
we – as citizens – contributed to create. From the same perspective, according 
to Menke, in a community of equal citizens, the presence of law involves the idea 
according to which we have no law outside such community. However, Ferrara 
notes that this idea proves to be false due to the expansion of international law 
and constitutional globalization, especially with regards to human rights.
A second argument to be proposed here is more directly related to 
the connection between “law” and “violence”; we can see this issue in Thomas 
Hobbes again. In the Leviathan, Hobbes theorized that «covenants, without the 
sword, are but words». This means that, according to him, violence represents 
the only way in which the law can be established and respected; at the same 
time, for Hobbes, the “sword” is fundamentally the only instrument to make the 


















































































A third consideration concerns the definition we give to the term “vio-
lence” in politics. On the one hand, we can face a purely “verbal” violence, which 
is often used during electoral campaigns in order to delegitimise the opponents 
and to show yourself stronger than them. 
A recent example can be found in Donald Trump’s USA presidential 
campaign. In his speeches – both during primary and presidential elections – 
the Republican candidate for the White House often resorted to language and 
expressions that many commentators did not hesitate to define as “political-
ly incorrect” or even, frequently, “violent”. At the same time, some others are 
convinced that his way of speaking and his “violent” conduction of the electoral 
campaign largely contributed to his final victory. 
Trump’s talking “outside the box”; his politically incorrect speeches; the 
arguments and proposals he made (like when, for example, he proposed to put 
Hillary Clinton in jail); the tones and gestures he used (let us remember when, 
during an electoral meeting, Trump said he could shoot someone in the middle of 
the road without losing even one vote) are the proof that the use of “verbal” vi-
olence has now entered the contemporary political speech, deeply marking the 
USA presidential elections.
A further reflection we can propose here concerns a more historical and 
philosophical interpretation of violence. In this case, Hannah Arendt helps us to 
understand how violence is one of the essential elements of any totalitarian re-
gime. We can mention here many examples of the use of violence as an instru-
ment for political fighting, in order to eliminate opponents or suppress any form 
of cultural and political opposition. Two examples are here paradigmatic: the 
first concerns the fascist violence in Italy during the late ‘20s and the early ‘30s 
of the 20th Century; the second one regards the violence committed by the SA, 
better known as “brown shirts” (or “camicie brune” in Italian), which preceded 
the seizure of power by the Nazi Party in post-Weimar Germany.
As Arendt shows, violence – distinct from the pure exercise of pow-
er, show of force and strength – is often accompanied by implements (Arendt, 
1969) such as an historical context (e.g. a war or a revolution), new technologi-
cal knowledge and so on. On this line, the essence of violence is characterized by 
a “means-end category” which – applied to the political sphere – focuses on the 
idea that «the end is in danger of being overwhelmed by the means which it jus-
tifies and which are needed to reach it» (Arendt, 1969, p. 4).
One of the points which Hannah Arendt noticed is that, for a consist-
ent group of political theorists, violence reveals itself as a peculiar manifestation 
of power. At the same time, power represents an instrument of rule, while – in 
turn – rule is essentially understood as an “instinct of domination” (Arendt, 1969). 
However, in the political theoretical discourse, we cannot confuse terms such as 
“violence”, “power”, “force”, “coercion” and “authority”, because each of them af-
fects particular aspects of political sphere.
A rather sad reflection on the present state of political science that our terminology does 
not distinguish among such key words as “power”; “strength”; “force”; “authority” and, 
finally, “violence” – all of which refer to distinct, different, phenomena and would hardly 
exist unless they did […] To use them as synonyms not only indicates a certain deafness 
to linguistic meanings, which would be serious enough, but it has also resulted in a kind 


















































































Hannah Arendt argues that these terms seem to be synonyms because 
they try to give an answer to one the most relevant issues in political philoso-
phy: who rules whom? In this sense, Arendt shows how these terms – power; 
strength; force; authority and, finally, violence – indicate different but valid in-
struments through which someone rules over someone other. These terms seem 
to be synonyms essentially because they have the same function: to make the 
rule over men possible.
Its “instrumental” character is the peculiar aspect of violence in the 
political sphere and – as Arendt notes – it is apparently much more similar to 
strength rather than to force or power. But frequently, violence and power – or 
violence as manifestation of force – occur combined, rather than in their pure or 
extreme form.
From this it follows that authority, power and violence cannot be con-
sidered or understood as sides of the same coin. However, it is not so easy to im-
mediately perceive the differences between such issues and, in fact, some con-
fusion can always happen.
It is particularly tempting to think of power in terms of command and obedience, and 
hence to equate power with violence, in a discussion of what actually is one of power’s 
special case – namely the power of government. Since in foreign relations as well as do-
mestic affairs, violence appears as a last resort to keep the power structure intact against 
individual challenger […] it looks indeed as though violence were the prerequisite of 
power and power nothing but a façade, the velvet glove which either conceals the iron 
hand or will turn out to belong to a paper tiger (p. 47)
The distinction between power and violence also relates to the two main con-
cepts of “justification” and “legitimacy”. On the one hand, power does not need 
justification due to its deep relevance in politics, but, on the other hand, power 
first of all needs legitimacy. Power belongs to people and draws its legitimacy 
from this democratic and popular sharing of sovereignty. 
In turn, Arendt specifies that violence can be justifiable, but never legit-
imated. Violence can be justified in private affairs when it concerns self-defence 
and when one’s own personal life or safety is in danger, but it cannot be legiti-
mated in politics as an instrument for political conflict. 
This explains why power and violence are intrinsically opposite: as 
Arendt underlines, «when the one rules absolutely, the other is absent» (p. 56). 
So, violence rises when power is unstable and jeopardized, but when it takes its 
own course it ends in power’s disappearance. At the same time, Arendt notes 
that it is not possible to see in nonviolence the opposite of violence, because vio-
lence can easily destroy power, but it cannot create a new power, based – for in-
stance – on nonviolent principles.
Violence is often aimed to emphasise protest movements and demands 
for change which power tends to ignore. This means that violence does not di-
rectly promote causes, nor revolution, nor any revolt; it is only an instrumental 
way to obtain attention and to bring such protest movements to public interest.
According to Sergio Cotta’s analysis, we face some different interpreta-
tions of violence in political theory: violence as war; violence as terrorism in any 
form; violence as political fighting; violence as “common crime”. Cotta focuses on 


















































































approach to violence, according to which there is no difference between today’s 
violence and past violence. Violence, in fact, is always inherent in human behav-
iour and it has marked the evolution of human civility throughout history. 
However, Cotta notes that today’s violence is peculiar for only two spe-
cific aspects: oblivion and illusion. Concerning the first one, Cotta argues that 
when, over time, we experience happiness and peace, we tend to forget violence 
in favour of the new peaceful conditions. Secondly, according to the “illusion” 
thesis, people seem to be convinced that political violence is no longer a real 
danger, but just an element from the past that we have to forget.
Cotta actually notes that, in the political sphere, violence is a constant 
feature which occupies a big part of our social and political experience. Moreover, 
Cotta underlines that our current conception of violence does not imply to min-
imise or underestimate past violence and its presence in human history, but it 
asks us to recognize that violence turned itself from essentially “physical” to a 
much more “verbal” kind of violence, which characterizes our contemporary po-
litical debates, as we have seen – for example – in the Trumpian case.
As Benjamin specified, an action becomes a violent action just when it 
affects moral relationships. The sphere and the context of such relationships are 
defined by the concepts of law and justice. So, Sergio Cotta remarks that if we act 
in order to defend a fundamental value (justice or liberty, for instance) our ac-
tion will be dominated by a just and fair principle. Otherwise, if our purpose is to 
act in an aggressive way and our actions are not intended to protect or promote 
a fundamental value, but just to show our force, such actions will be considered 
as mere acts of violence.
In Benjamin’s argument, some forms of social and political struggle – 
such as strikes or public protests – cannot be considered as manifestations of vi-
olence, but as a legitimated way to defend and enhance fundamental social rights 
and liberties. For Benjamin, indeed, we resort to violence, in its political sense, just 
as a form of domination and delegitimization of any opponent or critical voice.
In Why Violence: A Philosophical Interpretation Sergio Cotta (1965) 
wrote that:
In order to defend or propose a value, one may proceed in different ways. There is a pro-
found difference between petitioning and invading Parliament, even when both actions 
are motivated by the same value. Benjamin himself recognizes that, despite the criterion 
of reference to values, there is still the problem as to whether violence is moral in ge-
neral as a principle and also as a means to just ends. But to resolve this problem a more 
pertinent criterion is necessary, a distinction in the very sphere of the means, without 
concern for the ends to which they are necessary (p. 58)
It emerges here that – in Cotta’s opinion – for Benjamin, “violence” and “law” are 
two incompatible elements. On the one hand, law is necessary to legitimise po-
litical power and to ensure the democratic character of our society. Violence, on 
the other hand, is frequently aimed to subvert democratic institutions, imposing 
an authoritarian conception of politics.
Law and violence in a liberal view: Alessandro Ferrara’s argument


















































































within which law is considered as just, fair and legitimated. As Christoph Menke 
points out, the presence of law within a community of free and equal citizens – 
in the words of John Rawls – implies that there is no law outside political socie-
ty itself. 
Ferrara contests this view arguing that contemporary societies are 
characterized by a different kind of pluralism, much deeper than in the past; at 
the same time – according to Ferrara – we are facing a completely different polit-
ical and legal framework: in this sense, nowadays, we are no longer talking about 
law and constitution just in “national” or “domestic” terms, but, rather, in terms 
of “international” or “global” law. Democratic constitutionalism is now directed 
towards a new field of study which is more focused on a “global” dimension of 
constitutionalism.
Secondly, as Ferrara claims, Menke’s argument involves a further and 
wider reflexion on the relationship between law and violence within democratic 
liberalism. As we have seen above, one of the risks that democracy faces today is 
deeply related to the new upsurge of populism and alternative forms of political 
discourse, more and more tending to violence – first of all “verbal”. This tenden-
cy can be observed in today’s political debate, in which – as Benjamin predicted 
– we notice a continue delegitimization of critics and opponents. 
Menke assumes by Benjamin three key points, concerning the discus-
sion about law and violence: 1) The connection between maintenance of power 
and violence; 2) A so-called “realist” vision of politics which sees lawmaking pro-
ceeding from power; 3) An undefined and undifferentiated definition of power.
In discussing these three points, Alessandro Ferrara addresses some 
questions: as regards the first point, he asks why the maintenance of political 
and legal order should count as violence. At the same time, this also represents a 
controversial issue because it is not clear the reason why we should equate the 
defence of certain political and juridical practices – such as legislation, judiciary 
claims, judicial review, etc. – to violence. On this first point, Ferrara asks a col-
lateral question: does a moral culture, an ethos, commit violence when it tries to 
preserve its own integrity as a system of principles and values aimed at orient-
ing conduct? According to Ferrara, we cannot reduce law and violence in the ten-
dency of law to maintain and protect itself against global social changes which 
affects the contemporary society.
Concerning the second point, Ferrara notes that Menke does not seem 
to share the Benjamin’s thesis for which «lawmaking is power making and, to 
that extent, an immediate manifestation of violence» (Benjamin, 1978, p. 295). 
This “realist view” of politics was deeply immersed within the political context of 
the aftermath of World War I, in which democracy was not strong enough to be 
a real political horizon for Western people. Our attention here undoubtedly goes 
to Carl Schmitt, who conceived sovereignty and legitimacy as the power to sus-
pend the rule of law declaring the so-called “state of exception” (Schmitt, 1932).
In Benjamin’s idea, there is the attempt to separate law from violence, 
proposing the concept of divine justice or mystical violence, «from what» - 
Ferrara stresses - «he perceives as law’s compulsive repetition of the initial vio-
lence and yet to be forced to think of such liberation in terms of categories par-
tially rooted in a hegemonic non-democratic context» (Ferrara, 2016, p. 9). 
Finally, the third point concerns the relationship between law and vi-
olence especially in its connection to the concept of power. The critical point in-


















































































distinction between “legitimate” power and the power as “use of force”. As Ferrara 
remarks, the legitimate use of power by means of law can never be confused with 
the exercise of violence or illegitimate act of coercion, simply because «the orig-
inary founding of a legal system requires a moment of belief or (…) a moment of 
recognition that naked power cannot impose» (Ferrara, 2016, p. 12).
The nexus between law, violence and liberalism appears to be – in 
Menke’s analysis – particularly relevant and directed to two main consequences. 
Firstly, within liberalism, individuals are free from the coercion and they become 
part of the legal and political order as free and equal, to pursue their own pri-
vate and economic interest, facing which they are “hostages”. Secondly – quot-
ing Menke – «liberalism leaves what it separates intact» (Menke, 2010, p. 47). It 
means to insulate certain areas of the human being from the so-called “law’s em-
pire” (Dworkin, 1986), without questioning or changing it.
To move to contemporary issues, the recent “escalation” of violence, 
aggressiveness and animosity in politics carries the risk of leaving us a weaker 
and unstable democracy. In his famous article entitled How Can the People Ever 
Make the Laws? A Critique of Deliberative Democracy, Frank Michelman identi-
fied a list of particular conditions which could weaken and potentially under-
mine democracy in its own grounds. These inhospitable conditions for democ-
racy include, for instance: a) The growing extension of the electorate – which 
seems to make our personal vote irrelevant; b) The complexity of our institution-
al systems which characterizes our contemporary society and makes it difficult 
to understand the functioning of our institutions; at the same time, this complex-
ity seems to contribute in convincing citizens to move away from politics aban-
doning political participation; c) The vast and deep pluralism – political and cul-
tural, first of all – which is now irreducible and renders our democratic consensus 
on fundamental values more unstable, due to a corresponding push towards the 
public hegemony of the majoritarian culture.
Ferrara, in his most recent book entitled The Democratic Horizon. 
Hyperpluralism and the Renewal of Political Liberalism, indicates a new condition 
of plural society which he calls hyperpluralism. Ferrara addresses his attention in 
the sense of expanding and renewing the classical paradigm of reasonable plu-
ralism in Rawlsian political liberalism. The last inhospitable condition he identi-
fies in this new democratic horizon is d) the so-called “depersonalization” of pol-
itics, which contributes to the substantially anonymous process of political will 
formation increasingly related to the new social media and the consequent im-
personal political relationships.
Ferrara, assuming this classical classification of inhospitable conditions 
from Michelman, adds some other possible conditions which could potential-
ly contribute to make a weaker or unstable democracy: 1) the new hegemonic 
role played by neo-liberal capitalism and the prevailing of financial markets with-
in contemporary capitalist economy; 2) the extreme acceleration of our society, 
which reduces the time we devote to political engagement, limiting our participa-
tion in the political debate; 3) the transition from the classical public sphere em-
bodied by the traditional media, to a new social sphere controlled be new media.
To this long list of inhospitable conditions, we can add one more condi-
tion – related to our new complex society, characterized by hyperpluralism, in-
creasing migrations and growing cultural diversity: a progressive shift towards 
new (or old) forms of populist democracy, which assume verbal violence as a 



















































































Another point discussed by Ferrara concerns the relationship between 
“law” within “legitimate forms of government” and the dichotomy between nor-
mative and realist conception of politics. In this sense, according to a normative 
approach – especially in its Rawlsian definition – the exercise of power is fully 
proper and legitimated just when it is exercised «in accordance with a constitu-
tion, the essentials of which all citizens as free and equal may reasonably be ex-
pected to endorse in the light of principles and ideals acceptable to their com-
mon human reason» (Rawls, 1993, p. 137).
On the contrary, a more realist interpretation of politics – as expressed, 
for example, by an author such as Richard Bellamy – defends the idea according 
to which the legitimate exercise of power and the legitimacy of laws – and of the 
constitution itself – are just related to the will of a majority as expressed in the 
last electoral turn or in a legislative and parliamentary vote.
Law, violence and society. Few final remarks
In this last section of the article, I want to propose some brief final reflections on 
law and violence in the political context. First of all, creating law involves two 
different aspects: on the one hand, creating law it’s the way to give legitimacy 
and justification to political order – in this sense, our scheme of government is 
legitimated and justified when it is “always under law” (Michelman, 1995); on the 
other hand, creating law is a way to create “political power”, which is aimed – at 
the same time – to preserve and reinforce itself, resorting to violence against op-
ponents especially when political power expresses itself in authoritarian ways. 
Following Benjamin’s analysis, we can distinguish two basic arguments 
on law and violence. The first assumes violence as a means used by political pow-
er to pursuit its ends; it fails – in Ferrara’s words – because it would focus merely 
on the law-preserving function of violence (Ferrara, 2016). 
The second argument investigates the deep connection between law-
making and violence, identifying two main functions of violence in the lawmak-
ing process: firstly, as Benjamin notes, «lawmaking pursues as its end, with vi-
olence as its means, what is to be established as law» (Benjamin 1978, p. 295). 
Secondly, this end is not unalloyed by violence, but – actually – it is deeply and 
structurally bound with it, assuming the name of power. These two arguments 
are addressed by Benjamin and summarized in a general final consideration: 
«lawmaking is power making, and, to that extent, an immediate manifestation of 
violence» (Benjamin, 1978, p. 295). 
On this line, Menke clarifies that, according to Benjamin, the violence 
of law is equivalent to the fact that the use of violence by political power is just 
aimed to protect and preserve itself. As he clearly notes «the law is purely about 
power, yet not about the power of the ruling class or the victor; it is about its 
own power, the power of the law. The “fateful” violence of the law is the violence 
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Legge del testo e performatività
in Jacques Derrida
Francesco Garritano
The main function of law – its logos and its origin, 
we could also say – lies in the presence of a norma-
tive principle which delimitates what is permitted 
from what is forbidden, the in-law from the out-law. 
In this vein, law folds out in the form of a norma-
tive order (nómos) which establishes boundaries 
and delimitates life. Involving a deep re-reading 
of Derrida’s thought, the Author provides a specif-
ic explanation of the performative and prescriptive 
function of law, analyzing the strict connections 
which merge together norms and texts, aesthet-
ics and law, trace and presence. The concrete ex-
istence of law passes necessarily through the pro-
duction of a certain meaning given by the context 
and the action of language: in so doing, the article 
highlights finally the importance of the deferral of 












































































Uno dei lemmi più noti della decostruzione è archi-scrittura. Con tale termine 
Derrida fa riferimento all’iscrizione del passato nella coscienza, di quelle tracce 
che disegnano una sorta di scrittura avant la lettre e dunque di apertura del pre-
sente, archi-scrittura che consente di osservare il nesso all’opera fra esperienza e 
processi di significazione, ma permette, altresì, di vedere come la nostra tradizio-
ne di pensiero si sia formata a partire dalla rimozione delle sue stesse condizio-
ni di possibilità, cioè a partire dalla sottomissione della scrittura alla trascrizione 
di una parola viva ritenuta essere espressione piena di un significato presente in 
una coscienza del tutto presente a se stessa. Ciò che a nostro avviso ha rilevanza 
non è tanto la messa in discussione della presenza e di rimando il rovesciamento 
della gerarchia tra parola e scrittura, quanto il fatto che l’archi-scrittura presie-
de alla costruzione dell’esperienza come trama di tracce, vale a dire come testo 
e tutto ciò prima di una qualsiasi forma di scrittura empirica in grado di origina-
re il testo comunemente inteso. In altre parole, la struttura stessa del pensiero e 
il dispiegarsi dello stesso in termini di conoscenze, iscritte all’interno di un oriz-
zonte rappresentativo, sono regolati e preceduti dalla trama di tracce, pertanto 
è impossibile pensare di risalire a una qualche forma di presenza come origine e 
fine della significazione e la stessa coscienza, presente a se stessa, è effetto e non 
origine della catena testuale in cui è iscritta. Tutto questo ci impone di pensare 
che la formazione della significazione sia solo un’emergenza all’interno della rete 
testuale, il cui limite è l’illimitatezza, rete di cui è possibile isolare e decifrare sin-
gole parti, ma che per principio sfugge alla saturazione. In questo senso va inte-
sa una delle più note affermazioni derridiane: «Non c’è un fuori testo» (Derrida, 
1998, p. 219), espressione che non si limita a mettere in evidenza come non vi sia-
no limiti spaziali all’interno del testo, per quanto questo possa presentarsi defini-
to in un oggetto-libro dotato di pagine, dunque misurabile, perimetrabile, ma che 
esplicita come nella sua oggettualità un qualsiasi libro si presenta come tessuto 
di tracce, talché l’attività di interpretazione-decifrazione non si risolve nel por-
tare alla luce, secondo criteri neutrali e oggettivi, un significato in quanto conte-
nuto di una coscienza padrone di sé, che si esprime attraverso la produzione di 
significati. L’attività interpretativa deve necessariamente tener conto della ge-
nesi e della struttura del testo stesso, del fatto che esso è effetto di tracce che 
si iterano, per cui non si dispone alla compiutezza in termini di decrittazione, nel 
senso che la produzione di significati presenta come tratto proprio l’illimitatezza, 
quanto fa sì che non sia possibile fissare i confini del testo, cioè un dentro con-
trapposto a un fuori.
Ciò che contraddistingue il testo, ciò che fa affermare che la formazione 
va concepita come testo, è esattamente il suo essere costituito da tracce che, so-
praggiungendo dal passato (ritenzione-ri-rap-presentazione), fissano il presente 
secondo la modalità peculiare della ripetizione, nel senso che il presente assume 
la forma di un tempo sottoposto al differimento, tempo che è tale per effetto del-
la scrittura: è la traccia, nel suo differire dal dato intuitivo e dalla coscienza che 
lo produce, ad aprire alla testualità, vale a dire alla produzione di effetti illimitati 
sul piano della produzione dei significati. 
Nell’orizzonte dell’educazione-formazione una tale dinamica, assoluta-
mente originaria, giacché strutturale dell’attività di coscienza, produce la messa 
in crisi della trasmissione del sapere giacché non si dà sapere come evento, come 
ciò che è dato una volta per tutte, come ciò che si colloca nella stabilità dell’es-
sere, ma, per contro, il suo accesso all’essere è sottoposto all’iterazione, alla pro-







































































chiari a riguardo, nel momento in cui il maestro si dispone a trasferire all’allievo 
un dato, una conoscenza, ciò avviene come attività che potremmo definire po-
stuma, se con ciò intendiamo che essa è il risultato dell’azione della differen-
za, di un’alterità essenziale affinché s’istituisca e costituisca l’evento stesso. Se 
nell’orizzonte proprio della comprensione – ovvero del rapporto fra direttore e 
diretto – si apre la relazione fra due polarità con lo scambio di ordine discorsivo, 
eventualmente dialogico, e se con tale termine intendiamo la possibilità per l’al-
lievo di interrogare colui che incarna il sapere in quanto testimone di una tradi-
zione formativa, secondo la processualità propria dell’ermeneutica – cioè con la 
iscrizione-prolungamento della “storia degli effetti” di gadameriana memoria – 
nondimeno è da tenere nella giusta considerazione l’ipotesi che nemmeno la co-
scienza intuitiva è originaria. Anch’essa è tale per effetto di quanto la precede, 
per l’azione della ritenzione che inserisce l’alterità all’interno del se stesso secon-
do modalità non sintetiche, non dialettiche, giacché l’iterazione della traccia non 
conduce alla saturazione-cristallizzazione del tempo, inevitabilmente consegna-
to alla logica della differenza, che lo rinnova e di rimando fissa l’esperienza e dun-
que la possibilità di realizzare l’atto educativo come performativo. È necessario 
soffermarsi su questo dettaglio al fine di mettere in evidenza ciò che distingue 
la comprensione ermeneutica dalla procedura decostruzionista, poiché in alcu-
ne circostanze accade che esse siano assimilate. Nel caso della comprensione er-
meneutica, quella che marca ogni modalità dialogico-linguistica, ci troviamo di 
fronte a due coscienze intenzionali portatrici di esperienze diverse e in quanto 
tali messe alla prova dell’altro, sicché l’esito di una tale procedura è il raggiun-
gimento di una sorta di sintesi in quanto terzo da cui la dualità di partenza è su-
perata, accordo che si inscrive in un presente, a sua volta consegnato alla tradi-
zione come “storia degli effetti”. Nel caso della pratica decostruzionista, invece, 
l’alterità non è solamente quella dell’altro uomo (il maestro rispetto all’allievo e 
viceversa), ma si dispone come fondativa della soggettività nell’atto stesso di 
conoscere e apprendere in virtù del passato di cui la coscienza ha bisogno come 
attestazione del suo essere, col risultato che c’è coscienza, ma essa si dà attra-
verso la testimonianza della ritenzione, del suo non essere, del suo altro, pertan-
to la sintesi di cui sopra non è attuabile: ciò che ha luogo è il ritorno della traccia, 
che allarga a dismisura la produzione del senso, la forma-
zione dei significati. 1
Tutto questo ha dato modo di pensare che la pro-
duzione del senso di stampo decostruzionistico finisca per 
assumere i connotati propri di una pratica nichilistica: la 
creazione di significati come generazione di effetti da parte 
della differenza o, se si vuole, a opera della traccia-scrittu-
ra, corrisponderebbe alla pura dépense, a un’attività priva 
di fine, improduttiva, inutile, vacua nel suo celebrare l’abis-
so della differenza, reprensibile dal punto di vista etico e delle relazioni fra gli 
uomini nello spazio proprio della politica. Tali considerazio-
ni, formulate a più riprese nel corso degli anni, 2 contengo-
no verosimilmente il timore che si possa aprire una sorta di 
orizzonte senza orizzonte, ovvero una specie di campo ri-
zomatico dove la produzione di significati e il senso si da-
rebbero come una crescita illimitata, selvaggia e pericolosa per la storia e per 
l’uomo. Si tratta del giudizio peculiare di un pensiero che elabora a partire dalla 
certezza della sua collocazione nel presente, coniugato con il passato e il futuro 
1 Sull’argomento è il 
caso di leggere gli at-
ti dell’incontro-dibatti-
to fra Derrida, Gadamer 
e Lacoue-Labarthe, te-
nutosi a Heidelberg 
il 5 e 6 febbraio 1988: 
Derrida, Gadamer, 
Lacoue-Labarthe (2014).
2 A tale riguardo, ci li-
mitiamo a segnalare 








































































sulla base della linearità e di una teleologia precisa. Non sorprende una tale po-
sizione, che non presenta tratti nuovi rispetto a quanto la storia delle idee e del 
pensiero filosofico generosamente ci offrono: la tradizione occidentale è domina-
ta dalla metafisica della presenza, che dai pitagorici a Platone, dal cristianesimo 
al cartesianesimo, concepisce il niente o, per essere fedeli al lessico decostru-
zionistico, la differenza come ciò che non concerne l’essere, immune nella incon-
taminabilità. Nel momento in cui, attraverso l’analisi fenomenologica e la deco-
struzione del presente vivente, viene messo in evidenza come la produzione del 
senso e il costituirsi della conoscenza abbiano luogo grazie alla traccia ritenzio-
nale e al suo generoso donarsi, si realizza qualcosa di epocale: il presente differi-
sce da sé, per cui la legge, ciò che presiede al senso, alla storia, all’etica, alla po-
litica, è la differenza. Questa impone di pensare che quanto giunge alla presenza 
differisce da sé per ritornare a sé, pertanto ciò che è si costituisce in quanto rap-
porto ad altro, per cui non è se non in questa relazione differenziale all’alterità in 
generale. 
Se per usare uno stilema, tipicamente decostruzionista, differenziando 
ancora una volta la differenza, ciò che è si configura 
come «già e non ancora», 3 ne consegue che il pre-
sente si dispone come attività postuma e a venire, nel 
senso che il processo di significazione e l’esperienza 
non si collocano nella dimensione propria dell’acca-
dimento, di quanto ha compimento. Tutto questo lo 
si può cogliere in modo immediato se si fa riferimen-
to alla lettura e interpretazione di un testo, dinamica costitutivamente illimitata, 
aperta alla certezza della supplementarità del significato, che è tale nel suo dif-
ferire. Ma se può non essere immediato il funzionamento differenziale del testo è 
certamente più immediato quello dell’esperienza o, se si preferisce, del modo in 
cui il pensiero si dispone nell’esercizio della pratica conoscitiva, che avviene gra-
zie al chiasmo in atto fra intuizione e ri-rap-presentazione. In altre parole, ciò che 
caratterizza la differenza, come legge propria della decostruzione, che non ha 
luogo se non nella sua operatività, nel suo essere prassi incessante, è il fatto che 
ciò che è, l’evento, corrisponde in tutto e per tutto al differimento. Se, come ab-
biamo detto, il passato ritorna come traccia nel presente per cauzionarlo in modo 
paradossale, dal momento che non lo satura, ma lo consegna ancora all’attesa 
di un oblio immisurabile e innominabile, 4 ne conse-
gue che l’evento si dispone nella modalità dell’atte-
sa-iterazione, nel senso che ciò che è si trova scritto 
nell’oblio, nel passato di un’esperienza unica ricon-
dotta al presente dalla memoria e in quanto tale alte-
rata-differita, condizione immodificabile, perché ciò 
che permane, potremmo dire è, corrisponde alla ri-
petizione alterante, ancora alla differenza, destinata 
a iscriversi nell’attesa. In altre parole, se il pensiero, 
l’esperienza, il senso, il linguaggio sono regolati dal-
la differenza in quanto legge, ciò che ha luogo è l’en-
trata in scena o, se si vuole, l’avvento di una traccia 
originaria o archi-scrittura che iscrive ogni pratica 
nell’ordine della “performatività”. Se l’evento è quan-
to giunge a essere, secondo la tradizione della me-
tafisica della presenza, sicché tutta la storia sarebbe 
3 Sarebbe interessante procede-
re a un’attenta ricognizione di tale 
sintagma nelle opere di Maurice 
Blanchot e di Jacques Derrida nel 
tentativo di scorgere se vi pos-
sa essere un possibile incrocio, 
dunque alterità nell’alterità.
4 Il riferimento, sin troppo esplici-
to, è a M. Blanchot, L’attesa, l’oblio. 
Questo testo, breve e denso, con 
cui l’autore cerca di mettere in at-
to uno sforzo di fedeltà mnestica, 
riconducendo il discorso a quanto 
lo precede, si offre al lettore co-
me un dialogo tra un uomo e una 
donna, dialogo che non consen-
te ai due personaggi di compren-
dersi, non già perché ciascuno si 
sforza di fraintendere, ma per il 
semplice motivo che le parole pro-
nunciate risultano essere ambi-
gue ed estranee. Esse dispongono, 
infatti, di un’esistenza autonoma, 
per cui sfuggono alla capacità di 
articolazione e controllo dei par-
lanti per evidenziare una mobili-
tà illimitata e, perciò, la capacità 
di concatenarsi in modo sempre 







































































la concatenazione di avvenimenti iscritti nell’evento 
proprio dell’essere, nel momento in cui osserviamo 
che la genesi e la struttura del vivente è la differenza, 
avviene qualcosa di essenziale: cessa la possibilità 
dell’avvenimento, cioè la sua compiutezza, pertanto 
ciò che avviene è la ripetizione del differire, cioè l’e-
vento come differimento. Tutto questo determina un 
drastico cambio di prospettiva: se ciò che arriva a es-
sere è la differenza, allora ha luogo la sua iscrizione 
nella storia come evento attraverso la sua iterazione, 
il prolungamento illimitato dell’alterazione, che si di-
spiega in termini di attività trasformatrice, di produ-
zione di effetti nel contesto in cui interviene.
Sulla scorta di quanto abbiamo detto, affio-
ra come la legge del testo corrisponda all’iterazione della traccia, al ritorno del-
la differenza come produzione del testo e del senso, al punto che non è del tutto 
pertinente pensare che vi sia il testo e che questo disponga del senso: se c’è te-
sto, inevitabilmente c’è senso attraverso gli effetti prodotti dall’evento della dif-
ferenza nel presente. Se è indubitabile che la differenza è la decostruzione, è al-
trettanto certo che quest’ultima non conosce alcuna regola, se non il suo farsi, 
il suo incessante rinnovarsi. Per procedere ulteriormente a proposito della que-
stione della legge del testo, che è la decostruzione in atto, nel suo farsi e disfarsi, 
vogliamo prendere spunto da uno dei saggi dedicati 
da Derrida a Blanchot: Pas . 5 Il titolo di questo scritto 
presenta un tratto aporetico poiché esso si dà secon-
do una doppia articolazione: pas ha valore sostanti-
vale, è il passo, ma anche valore avverbiale, è il non, 
la negazione. Se per l’appunto si procede ad accosta-
re il testo, pratica del tutto ordinaria, al punto che, 
come è stato detto, non corrisponde al gesto empiri-
co di fronteggiare un libro, ma più in generale a ogni produzione linguistica, ci si 
rende conto che si produce un’azione di avvicinamento, nel senso che si proce-
de a ricavare significati e produrre senso. Vi sarebbe, insomma, un fare che corri-
sponderebbe a una sorta di movimento in direzione del testo stesso, che appun-
to sarebbe avvicinato e, in virtù di tutto questo, sarebbe sottratto alla distanza. 
Fare un passo verso il testo sarebbe il disporsi verso esso in termini d’interpre-
tazione da cui scaturirebbe la significazione. Se questo è indubitabile, è altret-
tanto certo che la produzione di significato da parte del testo altro non è se non 
un’emergenza all’interno del testo, la cui trama è in grado di moltiplicare le linee 
di senso, il cui numero corrisponde al senza numero: la catena testuale è in gra-
do di aprire la significazione in modo illimitato, non circoscrivibile, dunque immi-
surabile. Questo secondo aspetto del passo compiuto da un ipotetico soggetto 
nei riguardi del testo corrisponderebbe, per l’appunto, al non, cioè alla negazio-
ne dell’avvicinamento messo in atto, pertanto si realizzerebbe una sorta di av-
vicinamento-allontanamento secondo una precisa dinamica aporetica: benché il 
passo avvicini al testo, come produzione di significati, lo stesso passo impedisce 
la riduzione della distanza, che permane immutabile. Ciò che abbiamo detto nel 
riferirci a Pas costituisce una sorta di incongrua esemplificazione poiché abbia-
mo fatto ricorso a modalità eccessivamente rappresentative: abbiamo prospet-
tato la presenza di un testo, di un lettore e del loro rapporto. L’incongruità risiede 
scritti: L’attente, “Botteghe oscu-
re” 22 (agosto 1958) e di nuo-
vo (si noti l’iterazione del titolo) 
L’attente, presente nella miscella-
nea di scritti destinata a celebrare 
i settant’anni di Martin Heidegger 
(Martin Heidegger zum siebzig-
stein Geburstag, Neske, Pfullingen 
1959, pp. 217-224). Ai fini delle ri-
flessioni condotte circa il ritorno 
della traccia, sono esemplificative 
queste parole: «La calma sottra-
zione del pensiero, ritorno di sé a 
se stesso nell’attesa. / Nell’attesa 
di ciò che si distacca dal pensiero 
ritorna al pensiero divenuto distac-
co. / L’attesa, spazio del distacco 
senza digressione, dell’andare sen-
za errore» (Blanchot, 1978, p. 67).
5 Derrida, J. (1976). Pas, 
Préambule. Gramna 3-4, pp. 111-
215, confluito in Derrida (2000, pp. 
83-174). Scritto che come afferma 
lo stesso autore è «il frammento 
di un testo […], indiretto, fittizio, 
preambolo di una risposta a due 







































































nell’aver voluto determinare empiricamente il testo e nell’averlo contrapposto 
all’interprete. Ma, se facciamo riferimento al fatto che il testo è tale senza che 
debba configurarsi come oggetto, poiché esso coincide con la scrittura, di cui è 
la determinazione specifica, si comprende come la dinamica relativa alla forma-
zione della significazione nel gioco di avvicinamento-distanziamento osservato 
concerne l’attività stessa dell’esperienza e della conoscenza. La produzione del 
senso e quindi la costruzione del sapere sono regolate dalla scrittura, cioè dal-
la traccia che fissa il senso e lo sospende, rimettendolo all’avvenire, a una nuova 
iscrizione. La legge del testo è esattamente questa, cioè la supplementarità del-
la traccia, di quel “già”, che è legge, ma che per essere tale deve sottomettersi al 
“non ancora”, al rinnovo dell’interdizione.
La legge del testo è, infatti, l’articolazione chiasmatica della trasgres-
sione messa in atto dalla traccia nel momento in cui s’iscrive o, se si preferisce, 
giunge alla presenza, fissando la significazione, traccia che ha in sé la sua dif-
ferenza, cioè il ritorno nella forma di una nuova iscrizione, che interdice la pre-
cedente per poi darsi all’affermazione e di nuovo lasciar essere l’interdizione. In 
altre parole, la legge del testo è tale perché essa si dà esattamente nel doppio 
gesto di porsi e togliersi, nel senso che l’iterabilità della traccia in un sol colpo la 
iscrive e la cancella, ripetendo il tutto all’infinito, tanto che si può affermare che 
c’è legge perché c’è trasgressione. In un frammento de La scrittura del disastro, 
Blanchot fa questa considerazione, che presenta un’evidente coerenza con quan-
to abbiamo sinora detto a proposito della legge del testo e della sua enigmati-
cità: «quando, seguendo Nietzsche, dico: “è necessario” (il faut) — con un gioco 
di parole tra l’essere necessario (falloire) e il fallire (faillir) —, dico contempora-
neamente: manca, cade, sfugge, è l’inizio della caduta, la legge comanda caden-
do, e in tal modo si salva ancora come legge» (1990, p. 60). Il tratto proprio della 
legge del testo o, per essere più precisi, del discorso, del logos, è esattamente la 
presenza di un principio ordinatore, del nomos, che è tale nel momento in cui s’i-
nabissa, in cui cessa di essere presenza immutabile e fissa come proprio essere la 
trasgressione, vale a dire la sua ripetizione alterante, al punto che si può afferma-
re che la potenza della legge corrisponde alla capacità che essa ha di opporsi a 
se stessa. È nella caduta, nella possibilità della dissoluzione-trasgressione, che la 
legge ritorna sulla scena non della presenza, ma nel differimento di quest’ultima, 
per cui si ripete questo gioco, che non è insensato, ma che al contrario è genera-
tore di senso. Se la legge del testo e del discorso coincide con la supplementarità 
di un passato in grado di cauzionare il presente nella ripetizione della traccia, ne 
consegue che la legge ha come tratto proprio il suo essere costantemente in rap-
porto con il suo altro, il suo essere, contemporaneamente, legge e trasgressione. 
Tale aspetto è di non poco conto poiché consente di osservare come nella pro-
duzione linguistica la formazione del significato si configuri come espressione di 
un dentro (la coscienza, il soggetto parlante) contrapposto a un fuori, dualità che 
si decostruisce nel momento stesso in cui si pone: infatti, ciò che marca la legge 
è esattamente la capacità di mettere in discussione la posizione, nel senso che 
colui che tiene il discorso e si dispone come ipseità rinviene che il suo se stesso 
è minato dall’interno dalla impossibilità di fissare la sua posizione nel presente, 
che è tale il virtù della traccia del passato, traccia che lo disloca e ne scompagi-
na i margini. 
Le considerazioni sviluppate intorno alla legge del testo mettono in 
luce come la legge si disponga in termini prescrittivi, cioè come dettato e ordine, 







































































alla formulazione scritta con la precisa esigenza che esse non sfuggissero all’at-
tenzione individuale e generale, che fossero immediatamente visibili nell’incisio-
ne delle lettere. Questa fu l’origine della scrittura nella tradizione occidentale, 
scrittura che presenta una dimensione doppia: per un verso essa è assolutamen-
te visibile e dispone di una propria materialità, sicché si può immediatamente 
constatare che la legge esiste in virtù del fatto che il suo dettato è registrato e 
si offre alla lettura; all’aspetto constativo della legge si accompagna quello per-
formativo, nell’accezione della teoria degli atti linguistici: la legge è evento, cioè 
obbedienza precisa al suo dettato da parte di coloro che a essa sono sottomessi. 
La situazione da noi descritta si complica se si prende in considerazione la codifi-
cazione delle leggi attraverso lo strumento della scrittura, ovvero se si fa entra-
re in gioco la problematica connessa alla produzione del senso e al ruolo che in 
essa gioca la traccia in quanto sintomo di una coscienza che è presente a se stes-
sa attraverso il doppio proposto dalla memoria. Se consideriamo la legge come 
formulazione del logos e la iscriviamo nella certezza del presente, ci troviamo di 
fronte alla performatività di cui abbiamo appena detto, col risultato che la legge 
ordina, non ammette trasgressioni e obbliga alla cogenza: in questo modo l’enun-
ciazione della legge è, di fatto, l’azione da essa pretesa. Al contrario, se valutiamo 
l’ipotesi che l’enunciato sia scrittura, nel senso di ritorno della traccia differen-
ziale, per effetto di un’ipseità che poggia sull’alterità, ha luogo qualcosa di rile-
vante: la legge non si dispone come dettato, nel senso che pur essendo visibile 
e constatabile nella materialità della scrittura, non produce l’accadimento della 
sottomissione-ottemperanza poiché essa si riscrive nell’iterazione della traccia, 
col risultato che la performatività non ha luogo se non come attesa e promessa 
che la legge si inscriva, dunque che si ponga e si trasgredisca nella ripetizione 
differenziale.
Ciò che la scrittura mette in crisi è esattamente la presenza del detta-
to normativo o, per essere più precisi, il presente su cui esso poggia. Non viene 
messo in discussione il fatto che vi siano degli enunciati attraverso cui la legge si 
esprime e giunge a essere, con le conseguenze che ne derivano in termini di co-
mando e ingiunzione, ma, dal momento che la legge è in virtù della scrittura, essa 
perde l’autorità propria ed è sottoposta a un’altra autorità, quella della traccia. Si 
verifica, infatti, una sorta di rapporto o relazione fra il dettato della legge e la sua 
formulazione in termini testuali, sicché la forza della legge viene attenuata e dif-
ferita da quella del testo. È come se la legge del testo, comandata dalla traccia, fi-
nisse per integrare gli effetti prodotti dalle espressioni linguistiche attraverso cui 
la legge si manifesta, integrazione che produce come effetto ultimo la crisi della 
presenza e di rimando l’esigenza di riscrivere la legge. Da un lato abbiamo la leg-
ge nella formulazione sua propria, linguistica, con le ingiunzioni da essa previste, 
intimazioni che realizzano la performatività in quanto conformazione alla volon-
tà della legge, adeguamento che è presente, in atto; dall’altro abbiamo una sorta 
di contro-legge o legge del testo, che sospende la prima e la dispone alla rifor-
mulazione, all’iterazione da cui il presente della performatività è sospeso, sicché 
la performatività assume la forma di un’ingiunzione che chiama la trasgressio-
ne della trasgressione. Nella legge propriamente detta, quella che si fonda sul-
la cogenza del dettato iscritto nel presente e che impone l’ottemperanza simme-
trica, la performanza prende la forma d’ingiunzione-conformazione immediata, 
nel senso che la performanza è. Nel caso della legge del testo si realizza qual-
cosa di differente: l’ingiunzione si scrive per essere cancellata e riscritta, sicché 







































































dettato, il ritorno della traccia, tanto che la performartività non si configura come 
ingiunzione-obbedienza posta da un’immutabile norma, ma come ingiunzione di 
ingiunzione, vale a dire come trasgressione della legge che, in quanto legge del 
testo, si riscrive. Nella pratica della decostruzione si fronteggiano pertanto due 
leggi, quella che presume di avere un’originarietà, un fondamento e in virtù di ciò 
si oppone al suo “fuori”, per cui si dispone nella stabilità propria dell’essere, nel 
senso che c’è la legge e a essa si risponde, sicché essa incarna la performatività 
nella formula canonica della parola che produce l’evento. Vi è poi un’altra legge, 
quella del testo o, se si vuole, la decostruzione come legge, che impone di fare i 
conti con il ritorno del dettato, con la riscrittura della legge, con la conseguenza 
che l’ingiunzione è di volta in volta aggiornata, tanto che la performatività corri-
sponde al differimento stesso: non s’iscrive nel presente, ma nell’attesa della pre-
senza, sicché la performativa è la trasgressione della legge del testo e la promes-
sa che essa si darà. In altre parole, non c’è una legge fondante e fondata, ma c’è 
legge come contaminazione differenziale, pertanto la presunta originarietà della 
legge occulta il suo derivare, il suo essere effetto di una relazione differenziale 
come origine della legge stessa e non solo di essa, relazione che non si svolge fra 
determinazioni già costituite, rapporto che iscrive nel proprio della legge la sua 
disappropriazione.
Ai fini della riflessione condotta intorno al carattere assolutamente per-
formativo della formazione e dell’educazione, acquista rilevanza la problematica 
della legge del testo e di ciò che essa produce in termini performativi. Se la tra-
dizione degli atti linguistici identifica il performativo nell’autorità dell’istituzio-
ne e quindi della legge, per cui il semplice avviso attraverso cui è fissato il divieto 
di fumare produce l’ottemperanza, che è evento: nessuno fuma, ebbene quanto 
è proprio di quest’idea di performatività viene meno nel momento in cui l’inter-
rogazione si sposta sul fondamento della legge, cioè sulla scrittura. Nella nostra 
tradizione il logos è quanto fa da pendant al nomos, giacché la formulazione di-
scorsiva si dispone come origine della legge, tuttavia, nel momento in cui su-
bentra la riflessione sul soggetto del discorso e la sua origine, vale a dire la dis-
simmetria fra la coscienza vivente e l’intuizione, la legge perde la possibilità di 
collocarsi nel presente, che è tale grazie al ritorno del passato attraverso la sua 
riproposizione da cui il presente è cauzionato. Compiuto questo passo, cade la 
possibilità di poter pensare che il nomos si fondi sulla presenza e sulla coscien-
za vivente e, per contro, bisogna accogliere l’ipotesi che esso sia testo, vale a 
dire prodotto delle ri-rap-presentazioni del passato. Il fatto che abbia luogo la ri-
proposizione del passato, grazie al quale l’intuizione ha luogo, produce un con-
traccolpo non trascurabile circa la questione relativa al fondamento della legge 
stessa, origine che appunto corrisponderebbe al ritorno differenziale delle rap-
presentazioni, con la conseguenza che ciò che è (nell’articolazione discorso-e-
vento), quanto chiamiamo performativo, non presenta un dato stabile: ciò che è 
presenta i tratti tipici del differimento e dunque l’obbligo di testimoniare sulla 
propria singolarità attraverso la promessa del ritorno, di altre occorrenze diffe-
renziali. Pensare la performatività come ripetizione, differenziazione dell’essere 
o essere nella differenza, segna la legge del testo in termini di trasgressione, al 
punto che si può pensare e dire che c’è legge perché questa trasgredisce se stes-
sa, che il testo si dà nel suo funzionamento-differi-
mento a partire da una sorta di segreto interiore. 6
Sembra proprio che il segreto costituisca 
una sorta di matrice dell’intera produzione segnica: l’iterazione della traccia in 







































































una sequenza potenzialmente illimitata, senza bordi, né limiti, pare essere effetto 
di quanto si sottrae, vale a dire del differimento dell’essere. È la differenza, l’altro 
nello stesso, ad aprire all’eccedenza, a un orizzonte in cui la nozione husserlia-
na di orizzonte cede di fronte al donarsi di quanto è altro, di ciò che si presenta 
e si dispone come supplemento di ciò che è. Quanto contraddistingue la scrittu-
ra è esattamente questa sorta di resto spettrale, che ritorna inesauribilmente e 
impedisce qualsiasi tentativo di circoscrizione o dialettizzazione del senso e del 
testo. Se come abbiamo avuto modo di osservare non c’è niente fuori dal testo, 
non perché esso si dia come totalità, ma perché nel suo darsi esso riscrive i pro-
pri bordi, estendendoli dall’interno, tanto che l’esteriorità è di fatto in esso inglo-
bata, ne consegue che il testo come produzione di senso e significati ha in sé un 
segreto, quella deficienza-eccedenza di presente articolata nel gioco del futuro 
anteriore («già e non ancora»), eccesso che resiste a qualsiasi forma di analisi, 
a ogni tipo di determinazione, alla concettualità. Tale aspetto è rilevante poiché 
costituisce il punto di svolta rispetto alla dialettica: nel caso di questa il segreto 
è configurato nella forma di alterità rispetto a quanto è determinato, negatività 
che si scioglie nel passaggio al terzo in cui le determinazioni si risolvono sinte-
ticamente. Le cose mutano se ci spostiamo dalla parte della decostruzione, nella 
quale il segreto non presenta alcuna qualità negativa, nel senso che esso non è 
ciò che è altro rispetto al determinato, per il semplice motivo che viene meno la 
determinazione. Questa ha luogo nel momento in cui il soggetto o qualsiasi altro 
ente si trova compiuto in sé, quando poggia sulla certezza dell’essere non conta-
minato da alcuna alterità. La differenza è concepita come esteriore ed ecceden-
te, per cui avrebbe luogo una dinamica di margini e di apertura dell’interno verso 
l’esterno attraverso la mediazione. Nel caso della pratica decostruzionistica, se 
proprio si vuol fare ricorso al termine negatività, di evidente derivazione dialetti-
ca, essa è interna a ciò che è: l’ipseità ha come propria origine la differenza, desti-
nata a iscriversi nella traccia, nel tempo, negli accadimenti, senza che abbia luo-
go alcuna sintesi, giacché questa corrisponde “sempre, già” alla ripetizione. Ciò 
che marca questa dinamica è che la genesi (la differenza, l’altro da sé, lo scarto, 
il segreto) è un momento originario che manca la sua origine, poiché si rinnova e 
differisce infinitamente, iscrivendo se stessa nella storia ancora e sempre come 
avvenire in cui si ripete il passato non in termini negativi, ma come affermazione. 
Tale aspetto è significativo e su di esso Derrida è ritornato spesso con la preci-
sa intenzione di rompere ogni possibile somiglianza fra la decostruzione e quelle 
pratiche filosofico-teologiche regolate dalla negati-
vità, 7 tant’è vero che ciò che segna la decostruzione 
è l’affermazione, affermazione del supplemento nel-
la sua generosa venuta, della legge che esso instaura e trasgredisce, dell’ingiun-
zione a cui si risponde con il “sì”, rinnovandolo in ogni 
circostanza. 8
Crediamo sia il caso di far notare che il se-
greto è propriamente “un segreto senza segreto”, 
poiché esso non è il risultato di un’azione intenzio-
nale da parte del soggetto nel momento in cui fa ri-
corso alle modalità linguistico-discorsive, non è l’e-
sito di una decisione per cui qualcosa viene celata 
o taciuta, ma quanto fonda la soggettività, il suo es-
sere costitutivamente differenza. In altre parole, non 
c’è segreto per effetto di un’opzione legata alla libera 
7 Cfr. Derrida (1997, pp. 127-177).
8 Come detto, Pas è un testo di 
finzione, per ammissione del 
suo autore, dunque una mo-
dalità obliqua di commentare 
Blanchot, di essergli fedele nel 
rifiuto del genere (in questo ca-
so “la legge del genere” è l’at-
traversamento dei generi, cioè 
una legge che, nel fissare i limiti 
e la riconoscibilità del genere 
— saggio, romanzo, aforisma, 
frammento —, tradisce se stes-
sa). Lo stile narrativo di Pas si 







































































volontà di qualcuno, ma vi è segreto come alterazio-
ne dell’identità nel suo stesso ripetersi, con la conse-
guenza che non c’è coincidenza di sé con sé, sicché il 
segreto è propriamente ciò che è indecidibile, ciò che 
sfugge a ogni possibile determinazione, ovvero la 
manifestazione testuale del “tutt’altro”. Con questo 
sintagma bisogna intendere l’alterità come espro-
priazione dell’identità: il “tutt’altro” non è eccedente 
ed esteriore, ma marca il Selbst, che non può pertan-
to procedere secondo modalità dialettiche, ovvero 
di riduzione-appropriazione. Se si vuole, il segreto è 
esattamente la legge del testo, la decostruzione in 
atto, decostruzione che è il segreto all’opera, per cui 
esso sfugge a ogni possibile iscrizione all’interno di 
un’ermeneutica, nel senso che si sottrae a qualsiasi 
possibilità di interpretazione o, per essere più preci-
si, rinnova l’interpretazione, eccedendola. Il segreto 
ha a che fare con il testo e la decostruzione, sicché 
esso entra anche nella dinamica peculiare della per-
formatività, giacché sancisce la sua possibilità, se in-
tendiamo la performatività come evento. Abbiamo 
osservato che il testo lavora nel chiasmo fra consta-
tivo e performativo: non mina la constatatività, la sua 
percettibilità, ma, poiché presenta come sua marca 
essenziale la ripetizione della traccia del passato per 
iscrivere la coscienza nel presente, esso finisce per 
produrre la differenziazione di questo e dell’essere, 
con la conseguenza che l’ingiunzione presente nel-
la legge non produce alcun evento, ma lo rinvia, lo 
procrastina. Il segreto, dunque, presiederebbe a que-
sta differente modalità performativa, regolata dal 
differimento, dalla trasgressione dell’ingiunzione e 
dalla promessa di iscrizione di un’altra ingiunzione. 
Non solamente il segreto attribuisce alla performa-
tività questa particolare modalità di iscriversi nella 
storia, ma sul piano della produzione linguistica fa sì 
che ciascun detto sia tale perché si disdice, dal momento che la produzione di si-
gnificati si realizza attraverso emergenze cui ne seguono altre in una prospetti-
va segnata dall’illimitatezza, al punto che potremmo pensare che ciascuna linea 
di significazione sia tale proprio perché essa è già altra, assumendo così tratti di 
unicità che rimandano ad altre unicità, tratti che appartengono a una sorta di or-
dine idiomatico. 
Se la formulazione delle leggi, la produzione del senso e della signifi-
cazione passano inevitabilmente attraverso la costruzione di formazioni lingui-
stiche, ne deriva che queste ultime sono costitutivamente sottoposte alla legge 
della traccia e di conseguenza al segreto, alla differenza come origine dell’essere. 
In questi termini, le varie espressioni significanti presentano un tratto di unicità 
determinato appunto dall’alterazione a esse interne, con la conseguenza che ci 
troviamo dinnanzi a qualcosa di singolare: non disponiamo di un logos in grado di 
poggiare su una soggettività compiuta in sé e dunque collocata nel presente, di 
si apre con quella che Derrida indi-
cherebbe come un’ingiunzione, cioè 
con la citazione di un tempo verba-
le, citazione che rimanda appunto 
ad un’opera di Blanchot: « — Vieni 
[Viens]. / Vieni: come chiamare ciò 
che io vengo a — ciò che io vengo 
a cosa? Ciò che vengo a dire? Vieni 
è una parola? Una parola della lin-
gua francese? Un verbo? Ecco in 
apparenza un imperativo necessa-
riamente presente, modo qui co-
niugato alla seconda persona sin-
golare. Questa definizione sembra 
tanto sicura quanto insufficiente. 
Come chiamare ciò che io vengo a 
— a che? A dire? A fare? Cosa ho 
fatto? Ho chiamato. Come chia-
mare ciò? / Hai notato come ciò, 
“Vieni”, diciamo questa strana pa-
rola, ne L’arrêt de mort, quasi alla fi-
ne, prima degli ultimi due paragrafi 
scomparsi da un’edizione all’altra 
e per questo più provocanti, a mo-
tivo della loro scomparsa…» (p. 85). 
Il “vieni” rimanda appunto al testo 
di Blanchot, esattamente all’e-
pilogo de L’arrêt de mort, (1948): 
«‘Vieni’, ed eternamente è qui» (p. 
147). Potremmo pensare che l’in-
giunzione della scrittura inizi con 
questo “vieni” cui si risponde, sem-
pre, in modo affermativo, cioè con 
un “sì”, che al pari di quanto lo 
sollecita si ripete. In altre parole, 
il testo o, se si vuole, la decostru-
zione come testualità sempre in at-
to ha inizio con il comando, quello 
proprio della traccia, che produce 
la necessaria risposta: l’afferma-
zione. Tutto questo per evidenzia-
re come la differenza, che obbliga 
a pensare che tutto ciò che è si di-
spone come relazione con l’alterità, 
presenta connotazioni affermative. 
La legge che obbliga è anche quel-
la che si trasgredisce, che afferma 
iterativamente. Poiché abbiamo 
citato l’attacco di Pas, vogliamo 
terminare proponendo il suo epilo-







































































un discorso capace di svolgere un’azione sintetica e di ordinare sulla base dell’i-
dentità. Al contrario, se il presente è tale perché dispone di tratti supplementa-
ri e chi prende la parola non può poggiare su di esso, l’accadimento della prati-
ca discorsiva risulta essere l’effetto della iterazione di un passato che regge la 
memoria e la coscienza e ne produce lo slittamento fuori dal presente, per cui le 
sequenze verbali proprie della linguisticità finiscono per assumere ciò che è ca-
ratteristico dell’“idioma”, ovvero una singolarità assoluta, non coniugabile o ar-
monizzabile con altre singolarità, giacché la presenza della differenza nell’essere 
rende impossibile ogni tentativo di sintesi e l’attribuzione dell’idioma a un’ipsei-
tà. Quando, ne Il monolinguismo dell’altro, Derrida asserisce che «non si parla 
mai che una sola lingua» e contraddice quanto appena detto con la locuzione 
«non si parla mai una sola lingua», egli non fa altro che esibire nella contrad-
dizione il carattere peculiare della legge del testo e di rimando il segreto, vale a 
dire una negazione destinata a negare se stessa. Ciò che contraddistingue la pra-
tica discorsiva in quanto scrittura è infatti la sua frammentazione, cioè l’impossi-
bilità di ordinare il discorso intorno a un centro stabile, quello di una soggettivi-
tà definita, capace di poggiare sulla certezza della presenza. Nel momento in cui 
la formazione discorsiva è posta in essere da una soggettività impossibilitata a 
riconoscersi come se stessa, emerge che l’essere non è in sé, nel senso che diffe-
risce, per cui l’azione discorsiva assume i caratteri propri di una pratica contrad-
distinta dalla discontinuità, con la conseguenza che le varie occorrenze verbali 
non possono essere collocate sull’asse di una continuità temporale, che parados-
salmente è tale unicamente attraverso l’iterazione alterante: l’esito di una tale 
dinamica è che ci troviamo di fronte alla formazione di un discorso frammenta-
to, sciolto appunto in una successione illimitata di manifestazioni idiomatiche in 
rapporto fra di loro sulla base della negazione, di quella negazione o, se si pre-
ferisce, supplementarità propria del segreto. Il segreto, come imprendibilità, im-
pensabilità, invisibilità, impossibilità, non è altro che l’origine, quella differenza 
da cui l’essere è abitato, alterazione che segna ogni accadimento e che fa del lin-
guaggio l’idioma, quanto sfida ogni possibile metalinguaggio.
A questo punto è necessario procedere con più circospezione, ma an-
che con maggiore attenzione nella dinamica propria del linguaggio, che giunge 
a essere in termini d’idioma. Di per sé la nostra affermazione presenta una con-
traddizione di base, perché abbiamo fatto ricorso all’espressione sintagmatica 
“giunge ad essere”: se, infatti, c’è un tratto preciso nella pratica linguistica o se si 
preferisce nelle manifestazioni verbali, questo è precisamente l’impossibilità di 
essere, nel senso che la supplementarità della traccia declina il tempo come dif-
ferenza, pertanto non vi è un presente, se non come sua iterazione-sospensio-
ne-promessa. L’aspetto rilevante della produzione linguistica, cioè della produ-
zione di enunciati, corrisponde, infatti, al differire del presente che fa sì che ogni 
sequenza verbale disponga di un tratto unico — l’idioma — in grado di ritornare 
nella differenza, cioè ancora in una singolarità assoluta, non in grado di essere 
posta in rapporto con altre singolarità proprio in virtù del differire. Tutto questo 
impone che si prenda in considerazione un altro termine centrale della decostru-
zione, quello di “sopravvivenza”, che consente di cogliere la differenza come ir-
riducibile possibilità della vita del vivente, al di là dell’opposizione tra la vita e la 
morte. Cosa s’intende con sopravvivenza? Ebbene, questo lessema indica la dif-
ferenza, anzi è la differenza in quanto principio regolatore della vita, che per es-
sere deve appunto differirsi, deve lasciare traccia del proprio differire secondo 







































































l’archi-scrittura risponde all’esigenza del vivente poiché essa è l’origine stessa 
della vita in rapporto all’alterità in generale, dalla quale dipende. Infatti, la co-
stituzione del presente è possibile a condizione che vi sia la traccia, una traccia 
affrancata (differente) dalla percezione immediata, alla quale si riferisce unica-
mente per il fatto che è trascorsa, presente che una volta costituito si dispone a 
un ulteriore differimento. In altre parole, per la coscienza, che si costituisce per 
mezzo della ritenzione, non c’è traccia del presente vivente della percezione, ma 
sempre e solo traccia del suo differire. L’immediata conseguenza di tale proces-
sualità è che se la tradizione filosofica ha sempre pensato la coscienza in termi-
ni di presenza piena, senza la differenza, quando viene riconosciuta la dinamica 
dell’archi-scrittura in relazione alla vita del vivente, questa deve essere pensa-
ta, necessariamente, come sopravvivenza — il presente vivente è già da sempre 
passato, morto, per la coscienza, che non può riattingervi. Se la tradizione fonda 
la vita della coscienza nella sua presenza in quanto presente vivente, allora, dal 
punto di vista dell’archi-scrittura, la coscienza si costituisce come sopravviven-
za e di rimando come elaborazione del lutto rispetto 
a tale perdita irriducibile. 9 All’interno della dialettica 
hegeliana è possibile vedere operare la sopravviven-
za attraverso l’Aufhebung, che consente di descrive-
re la costituzione della coscienza, cioè la vita, come 
sopravvivenza. Va però notato come questa forma di 
sopravvivenza aggiri ed eluda ciò che vi è di più ne-
cessario nella struttura della sopravvivenza elabora-
ta da Derrida, cioè la necessità biologica della morte 
quale condizione irriducibile della vita del vivente e, 
di conseguenza, anche della coscienza nel suo diffe-
rirsi. Ciò che ha luogo nella dialettica è una sorta di 
aggiramento in virtù del fatto che alla vita biologica 
viene sovrapposta la vita dello spirito. Alla dinamica 
biologica del vivente è sostituita quella dell’Aufhe-
bung, che produce l’elemento ideale del senso in cui 
regna lo spirito, giacché per l’individuo naturale non 
è possibile sopravvivere al proprio annientamento, 
conservarsi, se non su un piano meramente ideale. 10 
La nozione di sopravvivenza elaborata da 
Derrida poggia esattamente sul piano dell’elabora-
zione del senso: eludere la morte sul piano dell’ela-
borazione del senso vuol dire eludere l’assenza di 
senso, vale a dire la perdita assoluta del senso come 
sua irriducibile condizione di possibilità, ma significa 
anche produrre l’illusione di una coscienza padrona 
di sé e dell’alterità che sarebbe capace di dominare 
compiutamente per mezzo delle proprie elaborazioni 
ideali. Nell’orizzonte della decostruzione la struttura 
del vivente si dispone a partire da una necessità che 
lo porta a far ricorso all’altro da sé, pertanto all’altro 
del presente vivente (la traccia) per porsi in rapporto 
con sé e quindi essere se stesso, vivente. Attraverso 
la traccia elaborata dall’archi-scrittura il vivente può 
legarsi a se stesso, con la conseguenza che la logica 
9 La tradizione letteraria ha tra i 
suoi generi più illustri il discorso 
funebre. Nel caso della produzio-
ne di Derrida ci troviamo di fronte 
a varie circostanze in cui egli ha 
preso la parola per commemorare 
persone scomparse, alcune delle 
quali legate a lui da antica amici-
zia. Nel 1996, in occasione di una 
conferenza tenuta presso l’Uni-
versità DePaul (Chicago) sul tema 
del lutto e del politico, Pascale-
Anne Brault e Michael Naas ebbe-
ro l’idea di raccogliere in volume 
tutte le commemorazioni funebri 
di Derrida. Il volume fu pubblica-
to la prima volta nel 2001 in lingua 
inglese dall’Università di Chicago 
e apparve nel 2003 in francese da 
Galilée. Nello scritto Le morti di 
Roland Barthes (apparso origi-
nariamente in Poétique, 47 (1981), 
numero commemorativo dedicato 
all’autore de Il piacere del testo) 
Derrida fa notare, partendo dal-
la distinzione freudiana fra lutto 
e malinconia, come il “lavoro” del 
lutto non sia altro che il tentativo 
di dialettizzare ciò che sfugge al-
la possibilità di ogni dialettica, nel 
senso che la stessa attività com-
memorativa è un’azione in cui ha 
luogo la rimozione di quanto costi-
tuisce la soggettività. Tutto ciò ha 
luogo nel gesto di prendere la pa-
rola sull’amico che non è più, tenta-
tivo che presenta un evidente limite 
etico (si occulta la propria morte, 
già in atto, col discorso sulla mor-
te altrui — nel caso di Barthes, 
Derrida fa notare ciò in un passo 
in cui costui parla della morte del-
la madre). Il lavoro del lutto è dun-
que quella forma di dialettizzazione 
che Derrida vuole smascherare per 
stabilire un rapporto con il morto 
in cui la rimozione della morte ce-
de il passo al farsi carico dell’as-
senza, costitutiva della soggettivi-







































































immanente al vivente non è la conservazione dell’i-
dentità, della presenza di sé a sé, intatta, incontami-
nata, pura in opposizione all’alterità, non è la con-
servazione della vita di fronte alla morte, ridotta a 
evento esterno e contingente rispetto alla vita. Ciò 
che marca il vivente è l’affermazione di sé, che av-
viene attraverso la ri-affermazione, mediante il pro-
iettarsi di se stesso nell’avvenire, dinamica ben visi-
bile all’interno della produzione del senso: la logica 
immanente al vivente è la protensione di sé attraver-
so le tracce della relazione all’altro in rapporto alle 
quali il vivente si afferma come tale, cioè come diffe-
rirsi temporale attraverso l’elaborazione e conserva-
zione di tracce che differiscono dal presente vivente in vista di un riferimento a 
venire. Tutto questo impone di pensare la vita del vivente come sopravvivenza, 
per evidenziare come la vita del vivente dipenda dalla possibilità di separarsi dal 
presente vivente, da ciò che la tradizione pensa come il proprio della vita, proce-
dendo al di là di questo per mezzo di un’alterità irriducibile, che non è semplice 
minaccia per la vita, ma anche sua condizione di possibilità. Se la vita del vivente 
corrisponde a questo suo protendersi verso l’avvenire, oltre il presunto presente 
vivente, ne consegue che quest’ultimo non è l’origine del movimento del viven-
te, ma soltanto un effetto, movimento che, rispetto alla concezione tradizionale 
della vita, va pensato come sopravvivenza. Riaffermare la sopravvivenza signi-
fica quindi affermare la vita, al di qua dell’opposizione tradizionale fra la vita e 
la morte, al di qua di una concezione della vita intesa come presenza, pienezza, 
identità puntuale con se stessa in un presente vivente, assoluto, incondizionato, 
capace di rapportarsi con la differenza da questa auto-posizione sovrana. 
La differenza è ciò che consente la produzione del senso e delle espres-
sioni linguistiche come tracce aperte ad altre tracce, come performatività in cui 
ciò che giunge a essere è indissolubilmente legato al suo essere coniugato come 
futuro anteriore, come ritorno di un passato iscritto in un presente altro, come 
idioma, cioè come singolarità legata all’istante, a un tempo che ritorna e slitta, 
singolarità in grado di sottrarsi a qualsiasi possibilità di sintesi, non sottomes-
sa pertanto alla sovranità di un soggetto, sempre a venire. La vita passa, dunque, 
nella differenza, quale irriducibile condizione di possibilità della vita del vivente, 
ma, nello stesso tempo, la differenza espone la vita irrimediabilmente alla mor-
te. Tutto questo è ben esplicitato da Derrida nel corso dell’intervista concessa 
a Jean Birnbaum apparsa su “Le Monde” in data 19 agosto 2004, nell’imminen-
za della morte, entretien che porta il suggestivo titolo di Apprendre à vivre enfin 
e che così si chiude: «non vorrei lasciare libero corso all’interpretazione secon-
do la quale la sopravvivenza è piuttosto dalla parte della morte, del passato, che 
della vita e dell’avvenire. No, tutto il tempo, la decostruzione è dalla parte del sì, 
dell’affermazione della vita […]. La sopravvivenza è la vita al di là della vita, la vita 
più che la vita, e il discorso che io tengo non è mortale; al contrario, è l’afferma-
zione di un vivente che preferisce il vivere e dunque il sopravvivere alla morte, 
giacché la sopravvivenza non è semplicemente ciò che resta, ma è la vita la più 
intensa possibile» (Derrida, 2005, pp. 54-55).
partito per la malinconia, cioè per 
il lutto non riuscito, per l’impossi-
bilità dell’elaborazione a vantaggio 
dell’incorporazione. La messa in 
discussione del lavoro del lutto o, 
se si preferisce, la sua decostruzio-
ne ha luogo nella scrittura, lavoro 
che corrisponde, di fatto, a ciò che 
abbiamo chiamato “assenza d’ope-
ra”, nel senso che la scrittura con-
segna il soggetto vivente alla mor-
te come condizione irriducibile del 
vivere, talché la morte si declina 
sempre al plurale: i morti, le mor-
ti. Cfr. Derrida (2005b, pp. 69-71).
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Legge come meta-prescrizione in Gilbert Ryle
Lorenzo Paudice
This paper examines the account of statute law as 
“impersonal injunction-ticket” sketched by Ryle 
in Ch. V of The Concept of Mind. For Ryle the tra-
ditional (mainly kantian) account of the general 
principles of Ethics and Law in terms of imperson-
al imperatives originates from a misunderstanding 
of their logical nature, as they constitute not indi-
vidual prescriptions, but warrants and licences ad-
dressed to any potential giver of such prescrip-
tions, abilitating him to emanate and enforce them. 
Ethical and juridical laws are therefore rules to 
give – respectively – behests and reproaches or in-
junctions and punishments, and consequently they 
are of a higher logical order of ad hominem pre-
scriptions, as it happens in sciences to universal 
law-statements compared to the singular empiri-
cal statements satisfying them. Ryle’s construing 
of laws as meta-prescriptions cleanses their ontol-
ogy from any metaphysical hypostatization (like his 
critics to the cartesian doctrine in philosophy of 
mind) and is close to his account of imagining, pre-
tending and “obeying commands” as second-or-
der performances. In the second half of the paper 
some seeming difficulties of such a construing are 
examined and possibly resolved discussing Ryle’s 
general views about Ethics, Law and Practical 
Reason in opposition to other traditional accounts 














































































Nel Cap. V di The Concept of Mind Gilbert Ryle (1949) scrive:
«‘Potere’ e ‘dovere’ sono talvolta usati come veicolo di permessi, ordini e divieti non te-
oretici. Vi sono – è vero – delle similarità tra il concedere o rifiutare l’autorizzazione a 
operare un’inferenza, e il concedere o rifiutare l’autorizzazione a fare altre cose, ma vi 
sono anche delle grosse differenze. Non ci verrebbe naturale, per esempio, descrivere 
come vera o falsa questa prescrizione medica: ‘Il paziente deve stare a letto; può dettare 
lettere, ma non deve fumare’; mentre ci è del tutto naturale descrivere come veri o falsi 
enunciati quali ‘Un sillogismo può avere due promesse universali’, ‘Le balene non pos-
sono vivere senza venire a galla di tanto in tanto’, ‘Un corpo in caduta libera deve subire 
un’accelerazione’ e ‘Le persone che camminano sotto le scale non devono per forza (need 
not) incorrere in qualche disastro nel corso della giornata’. Gli usi etici di ‘dovere’, ‘pote-
re’ (may) e ‘non potere’ (may not) hanno affinità con entrambi. Siamo pronti a discutere 
la verità di asserti etici comprendenti tali parole, ma lo scopo per il quale li formuliamo è 
di regolare parte della condotta delle persone, piuttosto che le loro inferenze. Per il fatto 
di presentare entrambi questi aspetti, essi rassomigliano alle raccomandazioni terapeu-
tiche impartite ai medici dai loro libri di testo, più che non alle istruzioni (per esempio 
relative alla dieta) impartite dai medici stessi ai propri pazienti. In quanto distinti da co-
mandi e rimproveri particolari e ad hominem, gli asserti etici sono da intendersi come dei 
mandati (warrants) indirizzati a tutti i potenziali dispensatori di comandi e rimproveri, 
e non agli effettivi destinatari di questi ultimi – vale a dire, non come personali biglietti 
d’azione, ma come impersonali biglietti d’ingiunzione (not as personal action-tickets but 
as impersonal injunction-tickets); non imperativi ma “leggi” che solo cose come impe-
rativi e punizioni possono soddisfare. Come le leggi scritte (statute laws), essi devono 
venir analizzati non in quanto ordini, ma in quanto autorizzazioni a impartire ordini e a 
farli rispettare» (p. 128).
Ryle sta qui trattando del diverso ruolo logico di volta in volta assunto dalle 
espressioni modali, nel più ampio contesto della sua generale analisi (fondamen-
tale ai fini dell’opera) degli enunciati disposizionali: questi ultimi, notoriamen-
te, costituiscono per il filosofo di Brighton una fattispecie intermedia – e un trait 
d’union – tra singoli enunciati episodici del tipo, “Questo pezzo di zucchero si sta 
sciogliendo in acqua”, ed enunciati universali esprimenti leggi, per esempio “Tutti 
i pezzi di zucchero immersi in acqua si sciolgono”; i quali, a dispetto della loro for-
ma grammaticale esteriore, non sono asserti categorici, ma ipotetici, “Se un pez-
zo di zucchero viene immerso in acqua, allora si scioglie”. Dire infatti che questa 
zolletta di zucchero è solubile non significa altro che dire che essa, se immersa 
in acqua, si scioglierà : ovvero, non semplicemente riferire un fatto particolare (lo 
sciogliersi di questa particolare zolletta immersa in acqua), ma operare un’infe-
renza sulla base di una legge di natura (in quanto questa zolletta è composta di 
zucchero e lo zucchero è una sostanza che si scioglie in acqua, allora essa stessa, 
se immersa, si scioglierà) (pp. 117-125). Un asserto di legge (law-statement), in 
quanto «autorizza […] a passare dall’asserzione di certi enunciati fattuali all’as-
serzione di certi altri», può quindi essere considerato un biglietto d’inferenza (in-
ference ticket), di validità più o meno estesa a seconda del grado di universalità 
e/o generalità empirica della legge in questione; e tali sono anche gli enuncia-
ti disposizionali, nella misura in cui «si applicano a – o sono soddisfatti da – le 
azioni, le reazioni, gli stati» degli oggetti particolari cui si riferiscono, e dunque 









































































reazioni e stati» (Ibidem). Non averne colto il carattere semi-ipotetico, conside-
randoli alla stregua di comuni enunciati categorici, ha invece portato a equivo-
carne radicalmente funzione e oggetto, e a concepire le disposizioni stesse come 
fantomatiche qualità meramente potenziali, collocate in un mondo limbico (lim-
bo-world) di enti e/o eventi né veri né falsi. La concezione cartesiana della mente 
quale «Spettro nella Macchina» ha appunto tratto origine – in parte almeno – da 
un siffatto errore logico-categoriale, in forza del quale enunciati disposizionali 
(semi-ipotetici) relativi al comportamento osservabile delle persone sono stati 
fraintesi come enunciati episodici (categorici) circa loro presunte qualità non os-
servabili (pp. 11-24, 33-34, 116) 1.
Poiché si riferiscono alle “capacità” e/o “po-
tenzialità” (nel senso appena spiegato) degli oggetti 
e/o individui sui quali vertono, gli enunciati disposi-
zionali contengono spesso i verbi potere, essere ca-
pace, essere in grado di – o sono comunque tali da 
risultare sempre facilmente traducibili e/o parafra-
sabili con l’ausilio di questi ultimi (pp. 126-128). Così 
per esempio la frase “Smith è un nuotatore”, intesa 
in senso disposizionale (ovvero, non nel senso che 
Smith sia un esperto o un campione di nuoto), si-
gnifica semplicemente che Smith sa – ossia può, è 
in grado – di nuotare. Tuttavia i verbi suddetti pos-
sono essere impiegati in molti modi differenti, a cia-
scuno dei quali corrisponde un distinto e peculiare 
insieme di «logical powers» 2 degli enunciati che ne 
fanno uso. L’analisi delle espressioni disposizionali 
viene perciò a coincidere in larga misura con quella 
relativa ai termini e/o enunciati modali e ai loro di-
versi usi nel linguaggio ordinario, scientifico, mora-
le, giuridico ecc., che occorre distinguere accurata-
mente, onde evitare ulteriori e pericolose confusioni 
concettuali (1949). È qui che s’inserisce il passo cita-
to, che costituisce in qualche modo un inciso entro 
la linea argomentativa principale dell’opera, interes-
sata solo marginalmente agli usi che Ryle definisce 
non teoretici di tali termini e enunciati. Nondimeno, a 
me pare che le sue osservazioni incidentali (e all’ap-
parenza un po’ criptiche) sugli asserti etici generali e 
sulla legge positiva siano di grande originalità e in-
teresse teorico, e meritino pertanto di essere esami-
nate e sviluppate con attenzione. 
Interpretando i scientific law-statements 
in termini di “autorizzazioni” o “mandati” a compiere 
certe operazioni (sia pure d’ordine puramente intel-
lettuale), Ryle ha gioco facile nel porli sul medesimo 
piano logico degli enunciati normativi afferenti alla sfera più strettamente pra-
tica: entrambe le tipologie di enunciato sono accomunate dal far uso di deter-
minate espressioni modali al fine di consentire al parlante di agire in certi modi 
piuttosto che in altri. Un asserto ipotetico universale autorizza a inferire certi 
particolari enunciati a partire da altri enunciati della medesima natura, siano essi 
1 Cfr. inoltre: «La mente è pertanto, 
grosso modo, materia (topic) non 
di insiemi di proposizioni categori-
che inverificabili (untestable), ma di 
insiemi di proposizioni ipotetiche e 
semi-ipotetiche verificabili» (p. 46). 
Descrivere ciò che la mente di una 
persona fa (the workings of a per-
son’s mind) equivale a descrivere 
non «un secondo insieme di oscu-
re (shadowy) operazioni» di questa 
persona in aggiunta alle sue azioni 
esterne, quanto «certe fasi del suo 
comportamento d’insieme (his one 
career)», cioè «i modi in cui [alcu-
ne] parti della sua condotta sono 
poste in essere (managed). Il sen-
so in cui ‘spieghiamo’ le sue azioni 
non è quello in cui inferiamo da es-
se cause occulte, ma quello in cui 
le sussumiamo sotto proposizio-
ni ipotetiche e semi-ipotetiche. La 
spiegazione non è del tipo ‘Il vetro 
si è rotto perché una pietra lo ha 
colpito’, ma semmai più prossima 
al tipo differente ‘Il vetro si è rotto 
quando la pietra lo ha colpito, per-
ché era fragile’» (p. 50). Sulla teoria 
ryleana dei concetti mentali come 
concetti - in larga parte – disposi-
zionali e i suoi limiti cfr. tra gli altri: 
Hampshire (1953) e la recensione 
dello stesso autore a The Concept 
of Mind in Wood & Pitcher (1970, 
pp. 28-30); Lyons (1973); Ramoino 
Melilli (1997, pp. 137-206); Squires 
(1968) e Stevenson (1968). Tra i ma-
nuali contemporanei di filosofia 
della mente che dedicano sezioni 
specifiche a Ryle si possono citare 
– limitandosi a quelli in lingua ita-
liana – Bechtel (1992), Di Francesco 
(1996), Nannini (2002) e Paternoster 
(2010). Per un’esemplare trattazio-
ne d’insieme del pensiero ryleano, 
anche nei suoi aspetti metodologi-
ci, si veda Milkov (2003, pp. 119-150).
2 Sulla cruciale nozione di logical 









































































empirici (per esempio nel campo delle scienze naturali) o d’altro genere (in logi-
ca e matematica), e in quanto tale può essere sempre giudicato come vero o fal-
so sulla base della verità o falsità delle suddette inferenze, e/o degli enunciati su 
cui queste operano. Ma cosa dire di un enunciato normativo generale come “Non 
si deve mentire”?
Questo non è necessariamente suscettibile di essere dichiarato vero o 
falso nello stesso senso in cui possono esserlo enunciati modali descrittivi del 
tipo, “Tutti gli uomini devono morire” o “Un numero pari deve essere multiplo di 
2”; e d’altra parte, proprio in virtù della sua generalità, esso si colloca a un livel-
lo logico differente e superiore rispetto a quello di semplici imperativi quali “Non 
devi mentire!” o “Non devi sporgerti dal finestrino, quando il treno è in viaggio!”. 
Ciò può non risultare chiaro immediatamente, dal momento che dal punto di vi-
sta strettamente grammaticale, le due frasi “Non si deve mentire” (o il suo equi-
valente “Nessuno deve mentire”) e “Non devi mentire!” appaiono, di fatto, mol-
to simili; e non a caso tutta una tradizione di pensiero morale (risalente a Kant) 
ha potuto analizzare gli enunciati etici generali della prima specie in termini di 
espressioni imperative, seppure di una specie peculiare (quella cioè degli impe-
rativi categorici, e non meramente ipotetici).
Così per Kant l’imperativo “Non devi mentire!” costituisce né più né 
meno che la forma nella quale la massima universale secondo cui nessuno deve 
mai mentire si presenta alla ragione di un soggetto morale finito; e si distingue da 
un imperativo come “Non devi sporgerti dal finestrino, quando il treno è in cor-
sa!”, unicamente perché mentre quest’ultimo risulta giustificabile solo in termi-
ni ipotetici o “prudenziali” (ovvero in quanto invito o consiglio ad agire in modo 
da preservare la propria incolumità fisica: posto che io non voglia restare ucci-
so o gravemente ferito quando viaggio in treno, allora dovrò evitare di mettere 
la testa fuori dal finestrino durante la corsa), esso invece si pone – in virtù della 
propria categoricità, vale a dire la sua cogenza normativa nei confronti di tutti gli 
individui razionali in quanto tali, indipendentemente da qualsivoglia loro scopo 
e/o fine particolare – eo ipso, come universalmente (e incondizionatamente) va-
lido in senso kantiano.
Ryle respinge questa analisi, poiché essa non sembra interpretare cor-
rettamente la relazione logica sussistente in effetti tra un asserto etico gene-
rale e i comandi (o divieti) particolari nei quali esso può di volta in volta tra-
dursi nella pratica. Simili comandi e divieti non costituiscono – diversamente da 
quanto supposto da Kant – mere riformulazioni al singolare di un presunto im-
perativo categorico generale (idealmente indirizzato a tutti i soggetti razionali), 
corrispondente sic et simpliciter a tale asserto. Ciò anzitutto perché un asserto 
siffatto non corrisponde in realtà direttamente ad alcun imperativo, categorico 
o ipotetico che sia. Nonostante l’affinità grammaticale, la frase imperativa “Non 
devi mentire!” e l’enunciato modale indicativo “Non si deve mentire” non condivi-
dono la medesima forma logica: la prima, infatti, esprime un comando (in tal caso 
un divieto), il secondo lo implica – e risulta soddisfatto da esso – in quanto asser-
to di legge relativo all’emissione di una particolare tipologia di comandi (positi-
vi o negativi) in rapporto a una determinata classe di azioni e/o comportamenti. 
“Non si deve mentire” equivale, in altri termini, all’enunciato “Se qualcuno mente, 
va biasimato” – ovvero all’asserzione che la menzogna merita riprovazione mo-
rale, e deve pertanto venire proibita e/o sanzionata per mezzo di divieti, o coman-
di ad agire in senso contrario.









































































acutamente osserva – riguardante in prima istanza altre prescrizioni (i coman-
di o divieti in oggetto), e solo in via secondaria e indiretta il genere di condotta 
(il mentire stesso) sulle quali queste vertono. Più propriamente, l’enunciato che 
stiamo esaminando si può dire fornisca una regola in base alla quale impartire – 
all’occorrenza – tali prescrizioni morali a individui particolari, nel medesimo sen-
so in cui le indicazioni contenute nei manuali di medicina circa il trattamento cui 
sottoporre determinate categorie di pazienti forniscono (ai medici) le regole e/o 
i criteri in base a cui impartire ai singoli pazienti istruzioni e/o prescrizioni tera-
peutiche specifiche. 
Non appare difficile, a questo punto, estendere il suddetto modello ana-
litico anche al caso delle leggi positive: a suggerirlo del resto è Ryle stesso col 
suo fugace accenno finale alle «statute laws». Che queste ultime siano anzitut-
to prescrizioni relative a sanzioni è reso particolarmente evidente da quelle co-
dificazioni (per esempio il diritto penale italiano) in cui esse risultano formulate 
in termini di enunciati che annettono determinate punizioni alle diverse possibi-
li condotte sancite come illegittime o criminose, “Il reato x è punito con anni n di 
reclusione”. In questo senso per Ryle la prescrizione legislativa appare rivolta in 
primo luogo – anziché ai singoli cittadini – agli organi preposti al funzionamento, 
alla conservazione e tutela dell’ordinamento giuridico e delle norme di condotta 
incorporate in esso. Naturalmente, anche qui si avranno distinti livelli di genera-
lità e astrattezza nelle prescrizioni, in rapporto alla loro differente sfera di appli-
cazione (territoriale, soggettiva, temporale ecc.) e alla loro collocazione gerar-
chica entro l’ordinamento medesimo: le leggi di rango costituzionale si porranno 
al vertice di tale gerarchia, al punto più basso della quale troveremo le norme dei 
regolamenti municipali o degli statuti di clubs e associazioni private.
Più problematica, semmai, sembra essere l’individuazione di un equi-
valente – per l’ambito giuridico – di ciò che per la conoscenza empirica sono gli 
enunciati disposizionali. Mentre infatti vi sono gradi diversi di corroborazione 
empirica degli asserti fattuali (e dunque gradi e modalità differenti di corrobo-
razione degli asserti universali o generali da parte dei singoli individui o oggetti 
che ricadono entro il loro dominio) e anche gradi diversi di moralità e/o soddisfa-
cimento degli ideali etici espressi da norme morali universali (nella misura in cui 
queste investono non solo e non tanto la condotta esterna, ma le sue motivazioni 
in foro interiore, cioè la stessa personalità morale dell’agente), la norma giuridi-
ca può solo essere ottemperata o disattesa, senza alcuna via di mezzo: o la con-
dotta di Smith è conforme alla legge, oppure non lo è. Certo, può avere senso dire 
di Smith che egli violerebbe o eluderebbe la legge, se fosse sicuro di farla fran-
ca: ma questo sarebbe comunque un giudizio morale su Smith (sulla sua integri-
tà, virtù civica ecc.). In altre parole, non esistono disposizioni legali e/o giuridiche, 
così come esistono disposizioni morali (virtù e vizi): il diritto, per definizione, ha 
riguardo solo alle azioni esteriori, non alla volontà o al carattere dei soggetti ai 
quali si applica.
In quanto impersonale biglietto d’ingiunzione che autorizza a impartire 
ordini e a farli rispettare, e in quanto regola generale per formulare prescrizioni, 
la legge ha quindi per Ryle natura eminentemente meta-prescrittiva (che può di-
venire meta-normativa nel caso delle leggi costituzionali). L’impersonalità delle 
prescrizioni generali dell’etica e del diritto non rinvia a una presunta razionalità 
pratica astratta e universale (contrapposta alla razionalità concreta e particola-
re dei singoli), ma riflette semplicemente il loro essere prescrizioni “di secondo 









































































circostanze particolari della loro condotta.
Come per la mente cartesiana, si può dire che qui Ryle operi – tramite 
la circostanziata ricostruzione analitica degli effettivi logical powers degli enun-
ciati che le esprimono – una deontologizzazione delle norme etico-giuridiche, 
contro ogni tentazione d’intenderle quali espressione di una qualche “sogget-
tività” disincarnata, superiore alla soggettività reale e contingente dei loro de-
stinatari finali. Avendo mancato di riconoscere la differente forma logica degli 
enunciati normativi generali, da un lato, e dei singoli imperativi e divieti rivolti a 
individui determinati, dall’altro, le dottrine etico-giuridiche tradizionali sono in-
corse nell’ennesimo categorial mistake, modellando i primi sui secondi e facen-
done l’emanazione di una “personalità” morale o giuridico-politica in tutto e per 
tutto simile a quella dei singoli agenti in carne e ossa. In quanto second-order 
prescriptions, le leggi morali e positive si collocano invece su un diverso piano 
logico-categoriale rispetto alle first-order prescriptions, costituite dai suddetti 
imperativi e divieti.
È questa una procedura caratteristica di Ryle, centrale, per esempio, 
nella sua trattazione degli atti d’immaginazione e finzione (pretending) o di ob-
bedienza a un comando (Ryle, 1949): 3 il bambino che 
immagina che il suo orsacchiotto parli, non ode pa-
role immaginarie semmai finge di udire parole reali. 
Similmente il soldato che inasta la baionetta in ob-
bedienza a un comando, non fa due azioni (inasta-
re la baionetta e pensare al comando ricevuto) ma 
un’azione unica, quella di obbedire al comando di inastare la baionetta (pp. 245-
272). Secondo Ryle, nell’uno e nell’altro caso ci troviamo di fronte a un’azione – 
il fingere, l’obbedire a un comando – che contiene in sé un riferimento obliquo e 
come “tra virgolette” a un’altra azione (l’udire, l’inastare la baionetta): la prima è 
dunque un’azione di ordine superiore dal punto di vista logico-intenzionale, che 
come tale si pone a un livello di discorso di livello gerarchicamente più elevato 
(pp. 144-145).
Soprattutto nel caso dell’obbedienza a un comando ciò ha un rilievo es-
senziale, poiché l’azione effettivamente compiuta dal soldato (inastare la baio-
netta) aveva natura in qualche modo condizionale: egli l’ha eseguita solo perché 
era l’azione che gli era stata comandata, e non l’avrebbe compiuta se il coman-
do fosse stato differente 4. «Se domandiamo ‘A cosa 
stava applicando la sua mente?’ la risposta sarà ‘Agli 
ordini ricevuti’. […] La descrizione della sua confor-
mazione di spirito contiene un riferimento diretto a 
tali ordini e un riferimento solo obliquo (perché con-
dizionale) all’azione costituita dall’inastare la baio-
netta. Quest’azione egli l’ha eseguita – per così dire – tra virgolette: l’ha fatta in 
quanto costituiva la cosa particolare effettivamente ordinatagli. Avrebbe fatto 
qualcosa di diverso, se l’ordine fosse stato differente. La sua conformazione di 
spirito era quella di fare qualunque cosa gli fosse stata ordinata, incluso l’inasta-
re la baionetta: tale sua azione era condizionalmente retro-predittiva (retro-pre-
dictable) e un valore della variabile condizionale è 
stato soddisfatto» (Ibidem) 5.
Non sembrerebbe tuttavia essere questo 
il senso in cui le leggi sono prescrizioni di secon-
do ordine, dal momento che ogni legge è definita 
3 Su Imagining e Imagination 
in Ryle cfr. Ramonio Melilli 
(1997, pp. 25-78), e l’anali-
si critica di Shorter in Wood & 
Pitcher (1970, pp. 137-155).
4 In termini aristotelici, potrem-
mo dire che la sua azione è stata 
per sé l’esecuzione di un coman-
do e solo per accidens l’opera-
zione di inastare una baionetta.
5 Sia (1) l’enunciato “Quando gli 
viene ordinata l’azione x, il solda-
to Smith la esegue senza discu-
tere”: sulla base di esso possia-
mo prevedere che Smith eseguirà 









































































interamente dal suo specifico contenuto normativo , 
cosicché il riferimento a esso è necessario e nient’af-
fatto secondario o condizionale. Anche il bambino che 
si diverte a fingere di sentir parlare il suo orsacchiot-
to presumibilmente prova piacere più nel contenuto 
specifico di tale sua immaginazione (l’orsacchiotto 
parlante) che nell’atto dell’immaginare considerato 
in se stesso, senza riguardo al suo oggetto. Con que-
sto resta vero che “udir parlare” orsacchiotti di pez-
za (ossia, giocare con l’immaginazione) è un’azione di secondo ordine rispetto a 
quella descritta dai medesimi verbi senza virgolette, poiché in caso contrario non 
si tratterebbe di un gioco ma di un’allucinazione. Non è detto però che l’oggetto 
intenzionale di una second-order performance debba per forza avere natura con-
dizionale, come nel caso dell’obbedienza a un comando: e invero quest’ultimo 
sembra, per tale rispetto, più un’eccezione che la regola. Ciò che conta affinché 
si abbia un atto o enunciato di secondo ordine è che esso contenga in sé un riferi-
mento a qualche altro atto o enunciato. Poiché l’immaginare o il fingere è sempre 
un immaginare o fingere di compiere qualche altra azione (e ha pertanto sempre 
natura proposizionale), esso è invariabilmente un’azione di secondo ordine, qua-
lunque sia nei singoli casi il suo contenuto o oggetto specifico.
Si potrebbe controbattere che ai cittadini è richiesto sempre e comun-
que di “obbedire alla legge” o “agire in conformità delle leggi vigenti”, a prescin-
dere dal loro contenuto; persino nei casi in cui è consentita l’obiezione di co-
scienza, ciò avviene in virtù di un’esplicita previsione legislativa. Non solo quindi 
l’obbedienza alle leggi è considerata un valore in sé (indipendentemente dal fat-
to che esse siano o meno giuste), ma costituisce per ogni cittadino un preciso ob-
bligo civico e giuridico, come lo è per il buon soldato obbedire ai comandi dei su-
periori. Né potrebbe andare diversamente: la legge non potrebbe essere “sovrana” 
e “uguale per tutti”, se a ognuno fosse consentito di disobbedirle quando si dubiti 
della sua giustezza e opportunità! Analogamente, l’ordinamento militare non po-
trebbe sussistere se a ogni recluta fosse consentito di sindacare gli ordini dei su-
periori. Nella prospettiva del loro destinatario finale, il contenuto effettivo delle 
singole leggi riassume dunque, sul piano intenzionale, quella natura subordinata 
e condizionale che avevamo visto caratterizzare l’oggetto dei comandi eseguiti 
dal soldato. Le leggi che vietano l’omicidio sono tutt’altra cosa da quelle che vie-
tano l’esportazione di capitali all’estero, così come ordinare una ritirata non equi-
vale certo al comandare una manovra offensiva: eppure ai cittadini e ai soldati è 
richiesta in entrambi i casi la medesima obbedienza, senza la quale qualsiasi leg-
ge o comando risulterebbe inefficace e inutile. In quanto oggetto di obbedien-
za, tutte le leggi e tutti i comandi si equivalgono – anche se le sanzioni previste 
per i trasgressori potranno essere di volta in volta assai differenti. Il parallelismo 
però si arresta qui, essendo gli ordini militari ingiunzioni dirette ai singoli, a fron-
te dell’impersonalità e astrattezza delle disposizioni legislative (incluse le leggi 
militari di pace e di guerra).
Riepilogando: per Ryle le leggi positive (al pari degli enunciati etici ge-
nerali) sono autorizzazioni a imporre ordini, divieti e punizioni, e a farli rispettare. 
Come tali esse non sono prescrizioni personali destinate direttamente ai cittadini, 
ma regole impersonali per l’erogazione di prescrizioni siffatte da parte degli ope-
ratori del diritto e degli organi preposti alla tutela e conservazione dell’ordina-
mento giuridico. Sono perciò meta-prescrizioni, norme di secondo livello, rispetto 
azione si tratti. Che la particola-
re azione compiuta da Smith in 
obbedienza a un ordine fosse re-
tro-prevedibile significa dunque 
dire che essa poteva essere pre-
vista sulla base di (1) da chiun-
que avesse saputo cosa era stato 
precisamente ordinato a Smith di 
fare – ovvero conoscendo il valore 
v della variabile x in (1) (in questo 









































































al primo livello costituito dalle singole prescrizioni e sanzioni particolari. Averne 
frainteso natura e forma logica, interpretandole come imperativi universali, ha 
condotto a un errore categoriale simile a quello operato in filosofia della mente 
dalla dottrina cartesiana, e ha fatto sì che la suddetta impersonalità venisse con-
cepita, a propria volta, come una personalità sui generis, totalmente razionale e 
astratta a confronto della concreta soggettività giuridica dei singoli. La caratte-
rizzazione delle leggi come second-order prescriptions risponde a una strategia 
argomentativa tipica di Ryle, e che ritroviamo nella sua analisi degli atti d’imma-
ginazione e finzione, e dell’“obbedire a un comando”: anche questi costituiscono 
infatti delle second-order performances implicanti il riferimento “obliquo” a qual-
che altra first order action (quella di volta in volta immaginata/simulata e coman-
data). In particolare, sul piano intenzionale, dal punto di vista dei loro destinatari 
finali leggi e ordini militari appaiono necessariamente simili nell’esigere piena e 
incondizionata obbedienza, sebbene i secondi rientrino senz’altro tra le prescri-
zioni individuali.
Una legge come “Il reato... è punito con....”, in quanto parafrasabile come 
un enunciato ipotetico universale della forma “Se qualcuno commette l’azione... 
deve essere punito con il provvedimento...”, fa riferimento a un determinato ge-
nere di punizioni, sancendone la pertinenza a una certa classe di azioni criminose ; 
la singola punizione comminata al singolo criminale ne costituisce l’applicazione, 
così come un singolo enunciato empirico può soddisfare (o smentire) un enun-
ciato ipotetico universale asserente una legge di natura. Parimenti le norme mi-
litari che sanciscono l’obbligo generale di obbedienza dei soldati ai comandi dei 
superiori si pongono a un più alto livello gerarchico rispetto ai singoli comandi 
indirizzati ai singoli soldati, cui pur fanno astrattamente (e indirettamente) rife-
rimento; e la singola fantasticheria o immaginazione costituisce solo un’esem-
plificazione contingente di una facoltà o attività – per l’appunto, l’immaginare e il 
fingere – la cui definizione generale prescinde del tutto dagli oggetti o dai conte-
nuti particolari cui di volta in volta si applica.
Da quanto detto fin qui, dovrebbe essere chiaro che per Ryle la legge 
positiva è un dispositivo sociale la cui ragion d’essere non risiede in alcuna es-
senza trascendentale, a priori, fosse pure – di nuovo secondo il paradigma kan-
tiano – la struttura ideale di una comunità di liberi soggetti razionali: proprio in 
quanto puramente formale, la definizione ryleana di essa come second-order 
prescription pare lasciare del tutto indeterminato non solo il contenuto specifi-
co delle particolari first-order prescriptions che ne costituiranno di volta in vol-
ta l’oggetto, ma anche il fondamento ultimo del diritto quale strumento o tecni-
ca peculiare di controllo sociale (accanto alla morale, la religione, l’etichetta ecc.).
Senz’altro le leggi positive sono tali perché espressamente formulate 
da un’autorità politica pubblicamente investita del potere di produrle e farle ri-
spettare. Esse sono dunque promulgate formalmente e suscettibili di immedia-
ta applicazione e attuazione da parte della forza pubblica, a differenza di quanto 
accade con i giudizi morali o con le considerazioni di bon ton, manifestazioni più 
o meno spontanee e informali di un common sense diffuso ma non codificato né 
immediatamente operante (se non parzialmente o indirettamente). Ryle tutta-
via non appare interessato – né nel passo preso in esame, né in altri scritti – alla 
questione generale della legittimità di principio del potere politico e di qualsivo-
glia autorità pubblica. Sarebbe sin troppo facile dare un’interpretazione ideolo-
gica di questa circostanza, magari per rinnovare alla filosofia analitica in gene-









































































interessante domandarsi, invece, che tipo di conseguenze una simile questione 
possa produrre se analizzata nell’orizzonte della teoria ryleana.
A un tale interrogativo non si può tentare di rispondere che in via con-
getturale. Tuttavia una simile operazione non va considerata totalmente arbitra-
ria poiché il tema della legittimità e obbligatorietà della norma giuridica è con-
nesso alla problematica definizione della razionalità pratica di Ryle. In breve: se 
la legge non è un imperativo né una first-order prescription diretta ai singoli, per 
quale ragione questi ultimi dovrebbero rispettarla? O meglio: ha ancora senso 
parlare del rispetto o della violazione di una legge – in quanto second-order pre-
scription – da parte del singolo cittadino?
Supponiamo che Smith commetta un furto, e che tra le leggi penali del 
suo paese ve ne sia una che sanzionasse tale reato. Assumendo come corret-
ta l’analisi del concetto di legge proposta da Ryle, avrebbe senso sostenere che 
Smith ha violato la norma in oggetto, qualora venga arrestato e condannato? A 
ben guardare, tale norma non era diretta a lui (né ad alcun altro cittadino in par-
ticolare), e non era neppure un vero e proprio divieto del tipo “Non rubare!” o “Non 
si devono commettere furti”, ma solo un enunciato ipotetico universale asseren-
te che ai ladri spetta una certa pena. Smith ha rubato sì, ma adesso sta scontan-
do la sua condanna: dunque dov’è la violazione della legge? La sua coscienza è 
tranquilla, al pari di quella dei funzionari pubblici – e diretti destinatari della leg-
ge – che lo hanno arrestato e condannato.
L’obiezione più ovvia è che presumibilmente Smith non voleva farsi ar-
restare e, ciò che più rivela della legalità della sua azione, ha fatto di tutto per 
sfuggire alla giustizia. Poiché non si è costituito spontaneamente subito dopo il 
furto, egli ha violato la legge. Tuttavia Smith potrebbe pur sempre sostenere che 
la legge non era rivolta a lui ma ai tutori della giustizia, in quanto dopotutto è af-
far loro assicurare che i ladri vengano scoperti e condannati. Quindi egli ha vio-
lato la legge solo indirettamente, mentre gli inquirenti che avessero mancato di 
indagare sul furto, sarebbero stati i diretti responsabili della sua violazione. Una 
tale argomentazione risulta dunque profondamente controintuitiva, poiché nes-
suno di noi (certamente nemmeno Ryle) dubiterebbe che a violare le leggi penali 
siano anzitutto i criminali, non i poliziotti negligenti! 
Vale la pena osservare che i termini della questione non cambiano se 
lasciamo da parte la legalità dell’azione di Smith e ci concentriamo sulla sua 
moralità . Infatti anche le norme morali generali sono intese da Ryle come sec-
ond-order prescritions, sicché Smith sembrerebbe non comportarsi in maniera 
moralmente riprovevole qualora – poniamo – nessuno potesse accusarlo pubbli-
camente del furto per mancanza di prove ma tutti sapessero che lui ne è stato 
l’autore, ed egli accettasse di venire universalmente biasimato o disprezzato per 
questo. Nella misura in cui Ryle sembra porre sullo stesso piano logico le norme 
morali e giuridiche, la sua analisi pare risultare problematica (e condurre a esiti 
paradossali) da entrambi i versanti. Per lui, non meno che per Kant, etica e diritto 
stanno e cadono insieme.
Una probabile replica di Ryle a queste critiche sarebbe forse che, po-
nendo la questione del rispetto o della violazione di una norma pratica generale – 
etica o giuridica – nei termini dell’obbedienza o trasgressione di essa da parte dei 
suoi destinatari (diretti o indiretti), noi continuiamo a mancare il bersaglio e a im-
postare il problema nella maniera sbagliata. Domandarsi a chi sia diretta una nor-
ma siffatta e far dipendere dalla risposta a tale quesito la sua validità ed efficacia 









































































di un’azione all’obbedienza a un comando o precetto particolare (e personale) 
piuttosto che al soddisfacimento di una regola generale (e impersonale), ope-
rando così un’indebita soggettivizzazione dell’etica e del diritto, facendo della 
stessa coscienza morale (e capacità giuridica) dell’agente un inesplicabile puz-
zle metafisico. 
Quale che sia la ragione dell’esistenza di norme morali e giuridiche che 
vietano determinati comportamenti (abbiano esse un fondamento utilitaristico, 
o natura puramente arbitraria, o siano il frutto di superstizioni), è chiaro che cia-
scun individuo che agisca in maniera a esse contraria dovrà poter rendere conto 
del suo operato e scontarne le conseguenze – ovvero, dovrà essere possibile per 
chiunque (lui incluso) giudicarne la condotta, i moventi, le eventuali attenuanti 
ecc... La considerazione e valutazione tanto morale, quanto giuridica della con-
dotta propria e altrui attiene primariamente al comportamento pubblico degli in-
dividui  e ai suoi effetti sulla collettività, e si è venuta pertanto costituendo nei 
secoli come un patrimonio comune di conoscenze, credenze, idee, procedure ar-
gomentative e di prova in parte empirico, in parte codificato a livello scientifico, 
accademico, giuridico-istituzionale. La coscienza morale o civica individuale non 
è che un prodotto dell’educazione e formazione (training) del singolo in seno alla 
comunità di appartenenza, che tenderà a fargli apprendere e acquisire gli abiti e 
le disposizioni pratiche, intellettuali e morali sancite o raccomandate dalle nor-
me che ne regolano l’esistenza, scoraggiando o reprimendo quelli a esse contrari. 
A propria volta, l’esercizio di tali abiti e disposizioni – compresi quelli relativi alla 
censura del comportamento altrui – confermerà e rafforzerà le norme in questio-
ne, traducendosi in azioni conformi ai precetti particolari da esse implicati. 
Dopotutto, che la coscienza etico-giuridica del singolo non sia un pro-
dotto passivo ma attivo e partecipe, di tale processo, è già di per sé contenuto 
nella fondamentale distinzione ryleana tra training e drill, ossia l’addestramento 
meccanico proprio, per esempio, degli animali (Ryle, 1949, pp. 128-129): ciò che 
occorre rifiutare è il suo fraintendimento intellettualistico in termini di facoltà 
razionale o “voce interiore” misteriosamente echeggiante nell’interiorità di cia-
scuno. Peraltro, se agire coscienziosamente significasse obbedire ai dettami di 
una tale “voce”, come spiegare l’apprendimento dei precetti in questione da parte 
di quest’ultima? Forse in virtù di un’ulteriore coscienza della quale essa sarebbe 
l’espressione? Ciò comporterebbe un regressus ad infinitum, senza inoltre esclu-
dere la possibilità di una applicazione erronea (non coscienziosa) di quegli stes-
si dettami (pp. 315-317). Conformemente a un’altra distinzione capitale in The 
Concept of Mind (cap. II, pp. 25-61), la razionalità pratica – con le norme che la go-
vernano – è dunque uno «knowing-how» piuttosto che uno «knowing-that»: l’e-
sercizio di un’abilità acquisita, piuttosto che (semplicemente) la messa in prati-
ca di una conoscenza di natura astratta o intellettuale. Anche per questo aspetto, 
la psicologia morale aristotelica si conferma per Ryle 










































































Aristotele. (1993). Etica Nicomachea. A cura di C. Mazzarelli. Milano: Rusconi Libri.
Bechtel, W. (1992). Filosofia della mente. Bologna: Il Mulino.
Di Francesco, M. (1996). Introduzione alla filosofia della mente. Roma: Italia: La 
Nuova Italia Scientifica.
Hampshire, S. (1953). Dispositions. Analysis, 14, pp. 5-11.
Kant, I. (1992). Critica della ragione pratica. A cura di A. M. Marietti. Milano: BUR.
Kant, I. (1995). Fondazione della metafisica dei costumi. A cura di V. Mathieu. 
Milano: Rizzoli.
Kant, I. (2009). La metafisica dei costumi. A cura di G. Vidari. Roma-Bari: Laterza.
Lyons, W. (1973). Ryle and Dispositions. Philosophical Studies, 24, pp. 326-334.
Milkov, N. (2003). A Hundred Years of English Philosophy. Dordrecht: Kluwer 
Academic Publishers.
Nannini, S. (2002). L’anima e il corpo. Un’introduzione storica alla filosofia della 
mente. Roma-Bari: Laterza.
Paternoster, A. (2010). Introduzione alla filosofia della mente. Roma-Bari: Laterza.
Ramoino Melilli, G. (1997). Gilbert Ryle: itinerari concettuali. Pisa: ETS.
Ryle, G. (1949). The Concept of Mind. London: Hutchinson.
Ryle, G. (2009) Collected Papers. Vol. I: Critical Essays. Vol. II: Collected Essays 
1929-1968. Forewords by J. Tanney. London: Routledge.
Squires, R. (1968). Are dispositions causes?, Analysis, 29, pp. 45-47.
Stevenson, L. (1968). Are dispositions causes?, Analysis, 29, pp. 197-199.
Wood, P.O. & Pitcher, G. (Eds.) (1970). Ryle. A Collection of Critical Essays. New 





























































IV. LEGGE E SACRO
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La determinazione  
della legge di Dio.  
Il pensiero del nómos 






























































Potenza e legge nella teologia 
politica medioevale
Emanuele Castrucci
In the early medieval philosophy, theologians used 
to characterise the almighty power of god as divided 
into two different dimensions: potentia absoluta and 
potentia ordinata. If the first refers to god’s “absolute 
power” and gives reason to his capacity of making 
miracles and creating life, the second reflects the 
god’s “ordinary” power, that is, the usual divine pres-
ence which occurs in everyday existence. Starting 
from this particular background and showing the 
deep influences of this subtle distinction,  
the author provides with a general re-reading of the 
West metaphysics, unfolding the various connec-












































































I. Il concetto polivalente di potenza alle origini  
della metafisica occidentale
1. «Analogia di potenza»
Tesi centrale di ogni teologia politica è che il problema teologico della poten-
za divina si costruisca in modo da valere come schema di interpretazione del 
fenomeno “secolare” della potenza umana: che la potenza di dio agisca da crite-
rio ermeneutico in relazione al “quantitativo di potenza” espresso dal singolo in-
dividuo (o soggetto collettivo) nel mondo umano.
Si potrebbe parlare propriamente, in questo caso, di una analogia di po-
tenza tra l’uomo e dio, e il criterio analogico potrebbe funzionare anche in senso 
inverso: dall’uomo a dio, per cui le stesse regole – le stesse leggi di movimento 
della potenza umana – dovrebbero valere (stante l’unità ontologica dell’Essere, e 
fatta salva la proporzione finito/infinito) per l’onnipotenza divina, ricostruita dal 
sapere teologico.
Secondo gli schemi della teologia politica ebraico-cristiana il rapporto 
tra dio e l’Essere è rapporto di potenza esattamente nel senso che il dio persona-
le esercita potenza, non meno che sapienza, già nell’atto della creazione, conce-
pita come creatio ex nihilo (II Macc., 7, 28). E qui si danno almeno due possibilità 
fondamentali, alternative l’una all’altra: o quella tendenzialmente arbitraristica, 
filosoficamente ‘non-etica’, veterotestamentaria, che culmina nel concetto ebrai-
co-cristiano dell’onnipotenza di dio (il dio di Israele), o quella razionalistica greca, 
che prevede l’eterna necessità dell’Essere, secondo lo schema classico del libro 
dodicesimo della Metafisica di Aristotele, specie nell’interpretazione di Averroè 
e di Sigieri di Brabante. L’esegesi biblica illustra la prima possibilità. Cerchiamo 
di chiarire meglio la seconda. 
2. La dynamis aristotelica.
Nella Metafisica di Aristotele è l’impersonale dynamis – concetto distante anni 
luce dalla “potenza” veterotestamentaria, e come tale irrapportabile a questa – il 
principio che determina il passaggio dal non-ente (il ni-ente) all’ente: quasi a vo-
ler completare un itinerario già avviato da Platone nella celebre definizione del 
Sofista (219b) «in tutto ciò che da un non essere precedente è condotto a un es-
sere successivo diciamo che il condurre è un produrre (poieîn) e l’essere condot-
to è un essere prodotto (poieisthai)», anche Aristotele instaura una relazione di-
retta tra la potenza e il fare umano, vedendo poi in quest’ultimo il modello di ogni 
creazione, intesa come venire in essere degli enti.
Potenza significa, in primo luogo, questo principio di mutamento o di movimento che si 
trova in altra cosa oppure in una stessa cosa in quanto altra, e, in secondo luogo, signifi-
ca il principio per cui una cosa è fatta mutare o è mossa da altro o da se stessa in quanto 
altra: infatti, in virtù di questo principio per il quale il paziente patisce qualche modifi-
cazione, noi diciamo che il paziente stesso ha la potenza di patire modificazioni (Met., V, 
12, 1019°, 18-24 corsivo mio).
È particolarmente significativo – notiamo – il fatto che in questi contesti di ana-
lisi filosofica Aristotele riporti costantemente l’uso linguistico di potenza e im-
potenza a quello di possibilità e impossibilità : possibile è ciò che è potente a ve-






































































Essere: ogni modificazione del movimento degli enti è suscettibile di venir quali-
ficato in termini di potenza (dynamis), e ciò – aggiunge Aristotele – sia in senso 
peggiorativo che migliorativo, perché «anche ciò che si corrompe sembra esse-
re, appunto, potente a corrompersi [...], dunque esso possiede una certa dispo-
sizione, una causa e un principio di tale affezione». Concludendo poco più oltre: 
«Pertanto le cose saranno potenti o perché hanno un dato possesso e un dato 
principio o perché hanno la privazione (stéresis) di esso» (1019b, 1-4).
L’analogia tra potenza e possibilità esposta nel quinto libro viene ripre-
sa più avanti nel libro nono e completata: 
È stato da noi precisato, in altro libro, che la potenza e il potere sono parole che esprimo-
no molti significati. [...] Le potenze conformi a una stessa specie sono tutte quante dette 
potenze in relazione a quella che è detta potenza in senso primario e che è principio di 
mutamento in altra cosa o nella medesima cosa in quanto 
altra 1 (Met., IX, 1, 1046°, 5-12).
Unico limite della potenza è l’impossibilità logica, ov-
vero la contraddizione. Solo la contraddizione impe-
disce già il semplice avviarsi di un movimento verso l’atto (enérgeia). Aristotele 
stabilisce con questo un assioma che sarà ripreso più volte, anche da Tommaso 
d’Aquino, in sede teologica. «Una cosa è in potenza se il tradursi in atto di ciò di 
cui essa è detta aver potenza non implica alcuna impossibilità»: così lo stare se-
duti e in piedi contemporaneamente, così il commi-
surare in termini esatti la diagonale al lato 2.
3. L’ipotesi di Beaufret.
La dynamis costituisce l’espressione categoriale 
della virtualità del reale, del poter-essere preceden-
te alla venuta in essere degli enti, e qui il concetto 
trova la sua massima estensione semantica. Poter-
essere e poter-fare: vi è un’assoluta neutralità nell’u-
so categoriale della potenza aristotelica: un uso che 
scomparirà – o forse, come alcuni interpreti ritengo-
no, sarà tradito – con la teologia tomista, e comunque 
– più in generale – con la versione latina medioevale 
di Aristotele, nella quale compariranno significati al-
lusivi alla forza, o addirittura alla costrizione, inesi-
stenti nella potenza come dynamis. (Nella dynamis 
non vi è nulla del kratos e nemmeno della bía).
Inoltre, stando a ciò che è stato sostenuto 
in maniera stimolante da Beaufret, la nozione classica di dynamis come potentia 
si trova a essere, quantomeno indirettamente, falsata dalla sviante traduzione – 
ritenuta anch’essa classica – di enérgeia nel latino actus. Vale la pena di citare in 
maniera più estesa quanto osserva Beaufret (1973):
Nulla potrebbe esservi di più anti-greco [di una simile traduzione], che copre in realtà il 
passaggio dal mondo greco ad un altro, ovvero il passaggio dal mondo greco al mondo 
romano, cui è essenziale l’idea di azione [...]. La parola ‘forza’, in latino vis, traduce talvolta 
il greco dynamis, che con enérgeia è uno dei termini qualificanti l’impianto concettuale 
1 In Met., V, 12, 1020a, 5, si de-
finiva già la dynamis come ar-
ché metabletiké en allo («princi-
pio di mutamento in altra cosa»).
2 È vero dunque che «può darsi che 
una sostanza sia in potenza ad esse-
re e che, tuttavia, non esista, e – an-
che – che una sostanza sia in potenza 
a non essere e che, tuttavia, esista» 
(Met., IX, 3, 1047°, 20-21), però «non 
direbbe il vero chi, non tenendo con-
to del fatto che esiste l’impossibile, 
dicesse che è possibile commisurare 
la diagonale al lato, ma che tuttavia 
essa non sarà mai commisurata» (IX 
, 4, 1047b, 7-13), perché ciò che è logi-
camente contraddittorio è insuscet-
tibile di essere già allo stato di pura 
potenza non realizzata in atto. «Per 
questo motivo, se uno volesse o de-
siderasse fare, nello stesso tempo, 
due cose differenti o due cose con-
trarie, non lo potrebbe fare; infatti 
non in questo modo egli possiede la 
potenza di fare quelle cose, né esiste 
potenza di fare cose opposte nello 






































































della Fisica di Aristotele. Così anche Leibniz si compiace, risalendo – come egli crede – dal 
latino al greco, di vedere in ciò che egli definisce tò dynamikón l’essenza stessa di tutto 
ciò che è, assumendo che nulla viene in essere se non utilizzando una forza (vis). Ma vis 
è il greco bía, non la dynamis aristotelica [...] (vol. I, pp. 123-124).
In quest’ottica si pone la cultura romana, che fa della forza (vis), intesa a sua vol-
ta come potestas, come «potere su», l’essenza stessa di quel che Lucrezio chia-
mava natura rerum, corrispondente al greco physis. «In una simile ottica – pro-
segue Beaufret – ciò che noi dobbiamo anzitutto conoscere è quali sono la ‘forza’ 
e le ‘potenze’, vis atque potestates (De rerum natura, II), grazie alle quali le cose 
agiscono le une sulle altre: siamo qui ben lontani da ogni conoscenza ‘greca’ della 
physis attraverso l’enérgeia e la dynamis [...] (Ibidem). Questo perché nell’ottica 
dei greci concetti come forza ed efficienza 3 non ven-
gono mai in primo piano: ciò che conta non è il «gio-
co delle forze», intese come forze fisiche esterne o 
costruzioni “potenti”, ma invece il poieîn immanen-
te che presiede alla nascita dell’opera: «la nascita 
dell’opera non rappresenta per i greci una questione 
di forza, ma piuttosto una questione di ciò che essi chiamavano sapere» (p. 125), 
come si esprime incisivamente, in conclusione, Beaufret.
4. Diversità sostanziali nelle interpretazioni medioevali di Aristotele.
Il fatto è che la filosofia medioevale, ponendo al centro dell’attenzione il pro-
blema teologico nella sua versione creazionista ebraico-cristiana, disattenderà 
completamente questa dimensione di analisi filosofica relativa al sapere, alla sa-
pienza. La filosofia medioevale si ricollegherà sì alla filosofia greca, ma filtrandola 
attraverso il modo di pensare dei romani: solo così possiamo comprendere la tra-
duzione di enérgeia con actus e la conseguente interpretazione tomista del dio 
della Bibbia come «actus purus essendi» 4. Beaufret 
richiama a questo proposito, a sostegno della pro-
pria tesi, l’opinione di Heidegger, che in un suo sag-
gio scrive: «Ciò che per Aristotele determina l’ente 
nel suo essere, ovvero descrive come una data de-
terminazione abbia luogo, è un tipo di riflessione che 
si riferisce a un’esperienza del tutto diversa da quel-
la propria della dottrina medioevale dell’ens qua ens. 
Sarebbe però insensato ritenere per ciò che i teolo-
gi del Medioevo avessero compreso male Aristotele; 
essi lo avevano piuttosto compreso diversamente, in 
conformità a un altro modo di rapportarsi all’Essere» 
(Heidegger, 1957, p. 136).
Nella prospettiva cristiana medioevale si per-
de di vista il necessitarismo impersonale che gover-
na la logica (e la teologica) delle aitíai, sostituito dalla 
personalità del rapporto uomo-dio, ovvero dalla feno-
menologia del creaturale. La potenza torna ad avere 
come modello l’omnipotentia del dio ebraico-cristia-
no, e non la dynamis necessitante del dio del dodicesi-
mo libro della Metafisica, entità suprema significativa-
mente resa spesso da Aristotele con il neutro tò theîon.
3 Ricordiamo che Cicerone non 
esitava a definire la nozione di 
causa (l’aitía aristotelica) co-
me «id quod cuique... efficien-
ter antecedit» (Fat. , XV).
4 «È così che in seguito ad un lavo-
rio plurisecolare alle prime parole 
del Genesi è stata conferita infine 
una giustificazione metafisica. Ma 
a che prezzo? Al prezzo della ‘tra-
duzione’ del greco enérgeia con 
actus: una ‘traduzione’ che non ha 
assolutamente il senso di un ritor-
no ad Aristotele – come credeva 
Tommaso -, ma che invece ne costi-
tuisce un allontanamento decisivo, 
benché S. Tommaso abbia potuto 
non essere consapevole di ciò. In 
questo scarto, ben più essenzia-
le di quello costituito dal monotei-
smo, risiede la differenza che oppo-
ne diametralmente S. Tommaso ad 
Aristotele. Ci sia consentito formu-
larla in questi termini: S. Tommaso, 
partendo dalla narrazione biblica 
(che ha visibilmente sotto gli oc-
chi) e dalla latinizzazione del greco 
(che gli è invece invisibile), por-
ta l’agere latino e il suo actus fin 
dentro l’idea di essere, poiché ri-
tiene che il termine più adatto a 
designare l’essere sia actualitas, 
quando invece Aristotele intende-
va purificare da ogni riferimento 
all’azione la sua rappresentazione 






































































Nella prospettiva del tomismo – è ancora Beaufret che par-
la – non vi è più spazio nel mondo che per delle ‘creature’, 
che noi comprendiamo in quanto creature non per averle 
fenomenicamente riconosciute come tali, ma ex lumine di-
vinae scientiae. [...] Davanti ai prati verdeggianti, Aristotele poteva ancora dire: outos 
echei, è così. S. Tommaso, illuminato dalla Scrittura, deve invece dire: «questa è l’opera 
di un Dio creatore che, dopo aver parlato ai nostri padri per mezzo dei profeti, è venuto 
a parlarci attraverso suo Figlio, che tornerà alla fine dei tempi». S. Tommaso aveva sen-
za dubbio ogni diritto di dire così seguendo S. Paolo. Quel che è strano è che nel far ciò 
egli si richiami anche ad Aristotele. Il che neppure è vietato, ma a patto di non sottrarsi 
al confronto con altre interpretazioni di Aristotele, più fedeli all’originale e non viziate 
dal problema di contemperare costantemente la filosofia greca con la rivelazione bibli-
ca (Beaufret, 1973, p. 112). 
Beaufret si riferisce ovviamente all’interpretazione degli arabi (Averroè in primo 
luogo), ripresa nel Medioevo cristiano da eretici come Sigieri di Brabante.
5. “Necessitarismo” greco-arabo e teologia antropomorfica ebraica.
L’interpretazione tomista dell’ente come actus essendi o come actualitas, mal-
grado autorevoli voci discordi come quella di Gilson, non corrisponde insomma 
a un «progresso» conoscitivo (Gilson, 1948, p. 61), e neppure conosce lo stile so-
brio che caratterizza l’esperienza dell’ente come semplice presenza. Corrisponde 
invece a un pesante tentativo metafisico di comprendere filosoficamente il pro-
cesso della creazione interpretandolo in analogia con il processo del fare (age-
re) riconducibile a un soggetto potente, per cui creazione diventa (summa) ac-
tio, o meglio unica actio solius Dei. Anche qui actio snatura antropomorficamente 
l’enérgeia aristotelica, che non è un’azione ma piuttosto un movimento imperso-
nale (un kineîn) dal non essere all’essere.
Aristotele scarta con risolutezza l’ipotesi secondo cui il kineîn sia un 
prattein, un agere divino; e neppure kineîn è simile a poieîn, che è un fare secon-
do sapienza, produttivo di un’opera. Certamente, nulla vi è in comune con il verbo 
ebraico barâ’, che designa il carattere soggettivo e volontaristico della creazio-
ne nel testo biblico. Il rischio dell’antropomorfismo è pesantemente riscontrabile 
in quest’ultimo caso (Spinoza insisterà acutamente 
su quest’aspetto) 5, ma non nel caso del kineîn, che 
non si presta a svolgimenti teologici antropomorfi-
ci. Quanto all’ontologia dell’actus degli Scolastici, 
costituisce già un esempio maturo di quella che 
Nietzsche chiamerà Herabwürdigung Gottes, ovve-
ro abbassamento di dio a causa efficiente personale 
(e non più, quindi, neutra aitía aristotelica, rispondente a una logica impersonale, 
non volontaristica, della necessità).
La dynamis greca e aristotelica è quindi un concetto del tutto diver-
so dalla potentia scolastica e tomista, anche se entrambe hanno sullo sfondo un 
medesimo problema logico: penso, come ho già accennato, al problema costitu-
ito dalla modalità generale del “poter essere” precedente l’essere, ovvero la po-
tenza della mente precedente la realtà. È infatti la potenza della mente umana 
come «possibilità di essere» che fa da sfondo tanto al pensiero dell’Aristotele 
di Tommaso, Duns Scoto e Ockham, quanto all’Aristotele di Averroè e di Sigieri. 
re, sotto le apparenze di una pre-
tesa identità, un ribaltamento più 
completo» (Beaufret, 1973, p. 135). 
5 Cfr. specialmente Etica., I, 
Appendice: testo realmente de-
cisivo per la comprensione di 
Spinoza con riguardo a quel-
li che erano gli intenti ultimi del-






































































D’altra parte proprio la potenza della mente è – come osserva Agamben – la cosa 
più difficile da concettualizzare. Un’esperienza della potenza come tale è possi-
bile solo «se la potenza è pensata anche come ‘potenza di non’ (fare o pensare 
qualcosa), se la tavoletta per scrivere può non essere scritta. [...] La mente non è 
una cosa, bensì un essere di pura potenza e l’immagine della tavoletta per scri-
vere su cui nulla è ancora scritto serve appunto a rappresentare il modo in cui 
esiste una pura potenza. Ogni potenza di essere o di fare qualcosa è, così, per 
Aristotele, sempre anche potenza di non essere o di non fare (dynamis mé ein-
ai, mé enérgein), senza di che la potenza trapasserebbe già sempre nell’atto e si 
confonderebbe con esso. Questa ‘potenza di non’ è il cardine segreto della dottri-
na aristotelica sulla potenza, che fa di ogni potenza di per se stessa un’impoten-
za» (Agamben, 1993, pp. 59, 52).
6. La lotta contro il necessitarismo.
Concepire la costruzione dell’Essere come una rete logica di potenze e di impo-
tenze tese alla realizzazione dell’assetto attuale del mondo significa concepire la 
grandiosa visione aristotelica del mondo come prodotto unico di un medesimo 
rapporto causale. In altre parole, potenza e atto come causa ed effetto determi-
nano un quadro universale di regolarità e di necessità che toglie spazio all’inter-
vento di un dio personale. Il mondo come catena immanente di necessità – e dove 
dio stesso (tò theîon) è elemento di questa necessità – è però in fondo un altro 
mito originario, alternativo a quello biblico. La storia della teologia e della filoso-
fia occidentale è segnata dalla recezione di (e – non meno – dalla dura reazione 
a) questa costruzione logica del necessario.
Il forte richiamo al dio ebraico-cristiano presente nella teologia del tar-
do secolo XIII ha proprio la funzione di spezzare questa catena di necessità e di 
meccaniche potenze aristoteliche, reintroducendo la contingenza e la libertà vo-
lontaristica. In questo senso va letta la celebre condanna, che assume una valen-
za epocale, del 1277, espressa dall’autorità teologica nella persona del vescovo 
parigino Étienne Tempier, nei confronti del “neces-
sitarismo” 6. Dopo il 1277 l’ortodossia teologica cri-
stiana riafferma con forza il contingentismo, in un 
susseguirsi di dottrine – più o meno definibili come 
nominalistiche – del primato della volontà. (Va qui 
notato che anche alcune tesi del certamente non so-
spetto, ma troppo tiepido, Tommaso erano incorse 
nella condanna anti-necessitarista di quell’anno).
Il volontarismo accentuato di Duns Scoto e 
di Ockham (ma i loro nomi sono solo le punte emergenti di un vasto arcipelago 
affiorante) può essere interpretato in questa chiave di ripresa, e di rinnovata for-
tuna, del contingentismo. Ripresa, e non avvio ex novo, perché i medesimi pro-
blemi erano già stati sollevati in ambito islamico nei secoli XI-XII, nel corso della 
disputa tra i falasifa e i teologi sunniti (i mutakallimun o loquentes : i “parlanti”). 
Da questi ultimi sarebbe stata ispirata l’originale po-
sizione di Al-Ghazali 7.
Chi muove – si chiedeva già Al-Ghazali – la 
mano dello scriba per farla passare all’atto della scrit-
tura? Secondo quali leggi avviene il transito dal pos-
sibile al reale? E se vi è qualcosa come una possibilità 
o potenza, che cosa, dentro o fuori di essa, la dispone 
6 In questo senso, con Courtenay, 
«1277 marked a victory for the con-
cept of divine omnipotence, sin-
ce many of the condamned ar-
ticles restricted the freedom of 
God and affirmed the necessity 
of the world and the laws of natu-
re» (1985, p. 252). Cfr. in particola-
re sull’argomento Hissette (1977). 
7 Cfr. Welzel (1965). L’opera fon-
damentale di Al-Ghazali, Tahafut 
al-falasifa [La distruzione dei fi-
losofi], già edita da Bouyges 
nel 1927, è tradotta in ingle-
se da Kamali nel 1958. Sui pun-
ti di cui stiamo trattando cfr. in 






































































a “venir fuori” nell’esistenza? Come sostiene a questo proposito Agamben, i mu-
takallimun, depositari della pura fede islamica e nemici della filosofia, «sosten-
gono un’opinione che non soltanto distrugge i concetti stessi di causa, legge, 
principio, ma rende anche vano ogni discorso sul possibile e sul necessario, mi-
nando così la base stessa della ricerca dei falasifa . [Costoro infatti] concepiscono 
l’atto di creazione come un incessante e istantanea produzione di accidenti mira-
colosi, privi di ogni potere di agire gli uni sugli altri e, quindi, sottratti a ogni legge 
e a ogni rapporto causale» (Agamben, 1993, p. 56) 8.
La descrizione delle potenze a-causali (o an-
ti-causali) che determinano il movimento degli enti 
in questo stato di perpetuo miracolo anticipa mol-
to quello che sarà nel XVII secolo l’occasionalismo in 
Europa (penso a certe pagine di Malebranche, che la-
sciano intravedere un Malebranche contro Cartesio, 
per quanto riguarda l’esaltazione della libertà divi-
na) 9. Così per Al-Ghazali, dal suo La distruzione dei 
filosofi : «quando lo scriba muove la penna, non è lui a 
muoverla, ma questo movimento è solo un accidente 
che Dio crea nella mano: Dio ha stabilito come abitu-
dine che il movimento della mano coincida con quel-
lo della penna, e questo col prodursi della scrittura, 
senza che per ciò la mano abbia una qualunque in-
fluenza causale nel processo, poiché l’accidente non 
può agire su un altro accidente [...]. Per il movimento 
della penna Dio crea, dunque, quattro accidenti, che 
non sono assolutamente causa l’uno dell’altro, ma 
semplicemente coesistono insieme. Il primo acciden-
te è la mia volontà di muovere la penna; il secondo è 
la mia potenza di muovermi; il terzo, il movimento 
stesso della mano; il quarto, infine, il movimento del-
la penna. Così, quando l’uomo vuole qualcosa e la fa, 
ciò significa che è stata prima creata per lui la volon-
tà, poi la facoltà di agire e, in ultimo, l’azione stessa» 
(cit. da Agamben, 1993, p. 57).
7. Potenza e creazione.
È stato notato opportunamente che «non si tratta qui semplicemente di una di-
versa concezione dell’atto creativo rispetto a quella dei filosofi: ciò che i teologi 
vogliono è spezzare per sempre la tavoletta per scrivere di Aristotele, cancellare 
dal mondo ogni esperienza della possibilità» (Agamben, 1993, p. 57, corsivi miei). 
È insomma una proposta radicale che potremmo definire di delogicizzazione del 
mondo quella che i teologi islamici medioevali avanzano contro Aristotele e con-
tro la costruzione intellettuale del logos degli enti come dialettica di possibilità 
e realtà, potenza e necessità.
Il punto essenziale è che, così facendo, il problema della potenza, espun-
to dalla sfera umana, è semplicemente trasferito in quella divina. dio non è più 
causa (sia pure suprema) tra le cause, non è più l’ens summum primo motore 
che la teologia aristotelica del dodicesimo libro della Metafisica descriveva ana-
liticamente, ma è invece arbitrio assoluto, la cui potenza è piuttosto assimilabile 
al kratos del dio biblico: volontà smisurata e onnipotente che non è vincolata da 
8 Come osserva Gilson a propo-
sito della setta musulmana degli 
ashariti, «l’elaborazione metafisica 
di questi princìpi religiosi portava 
[...] ad una curiosa e originale con-
cezione dell’universo. Tutto vi era 
disarticolato nel tempo e nello spa-
zio per permettere all’onnipotenza 
di Dio di circolarvi a proprio agio. 
Una materia composta di atomi di-
sgiunti, che dura un tempo compo-
sto di istanti disgiunti, che compie 
delle operazioni nelle quali ogni mo-
mento è indipendente da quello che 
lo precede e senza effetto su quello 
che lo segue, il tutto non sussisten-
te, tenuto insieme e funzionante 
solo per volontà di Dio che lo tiene 
al di sopra del nulla e lo anima con 
la sua efficacia, tale era pressapo-
co il mondo degli ashariti. Esso ha 
vivamente interessato Maimonide 
e, dopo di lui, S. Tommaso d’Aqui-
no. Era una combinazione di ato-
mismo e di occasionalismo pro-
vocata da una gelosia religiosa 
dell’onnipotenza divina» (Gilson, 
1973, pp. 419-420, corsivi miei). 
9 Nello stesso senso in cui 
Blondel parlava di un «anticar-
tesianesimo» di Malebranche, 
di una filosofia cioè visibilmen-
te affrancata dal razionalismo 
di Cartesio: Blondel (1916), su 






































































alcun logos intelligibile e che quindi destituisce di fondamento ogni autonoma 
potenza umana. Ma un dio pensato così senza logos, un dio che potesse non vo-
lere ciò che vuole, «potrebbe allora volere il non essere e il male, e questo equi-
varrebbe a introdurre in lui un principio di nichilismo» (pp. 63-64). La libertà in-
condizionata di un dio senza logos conterrebbe, detto altrimenti, un principio di 
nichilismo: una piccola macchia di nulla che dio stesso non potrebbe evitare se 
non a patto di rinunciare a una parte non trascurabile della propria onnipotenza. 
Dio deve dunque riportare al logos la propria potenza, e la teologia riconoscere 
che la fonte dell’ordine intelligibile non è tanto in dio quanto fuori di dio, e solo 
successivamente “reintrodotta” in dio nel momento in cui dio vuole (e non può 
non volere) l’ordine nel frattempo da lui creato. (Curiosa figura di un dio abbas-
sato a esecutore di regole a lui originariamente estranee).
Proposizioni teologiche – certo – che si inerpicano tra le mille difficoltà 
di un pensiero razionale applicato a una materia infinita. Tali inoltre da lasciare 
spesso intravedere l’abisso dell’aperta eterodossia, quando non addirittura l’e-
splicita dichiarazione dell’inesistenza di dio, se con la parola “dio” si intende il dio 
dell’ortodossia dottrinale cristiana.
Un potere che vuole e che è limitato dalla propria stessa volontà, cri-
stallizzatasi contro di lui, la quale vincola il soggetto potente alla legalità dell’or-
dine voluto: questo è l’arcano che sembra in ogni momento sottrarsi all’analisi ra-
zionalistica. Ogni teologia sottende sempre una mitologia della potenza.
8. Le due fondamentali linee di tendenza del diritto naturale.
Abbiamo detto: le grandi difficoltà di un pensiero razionale applicato a una mate-
ria infinita. È qui il problema della teologia naturale, intendendo con teologia na-
turale il luogo del sapere che tematizza, alla luce di una ragionevolezza umana 
che sconfina spesso nel senso comune, il rapporto tra l’azione di un dio creatore 
e un preteso sistema di idee-sostanza, coesistenti con dio e raffigurabili perciò, 
nell’ambito dell’immaginazione teologica, come “pensieri di dio”.
Hans Welzel, nel suo lavoro magistrale Diritto naturale e giustizia na-
turale, opera una distinzione netta, all’interno della teologia dei filosofi, tra quel-
la che egli definisce la linea di tendenza idealistico-intellettualista e la linea di 
tendenza volontaristico-esistenzialista. La prima, rappresentata da Platone e 
Tommaso (e poi da Leibniz), concederebbe il massimo spazio e il massimo va-
lore alla teologia naturale intesa come indagine su un sistema di idee e di legal-
ità intelligibili, di pari dignità rispetto a dio. La seconda, rappresentata invece da 
Agostino d’Ippona e dalla scuola francescana di Duns Scoto e Ockham, sareb-
be invece indirizzata a valorizzare massimamente la positività della Scrittura: il 
positum teologico della rivelazione, subordinando nettamente il sapere umano 
all’idea centrale di onnipotenza divina. Da una parte, dunque, la teologia natura-
le, con la sua esaltazione del ruolo delle idee come epifanie del logos; dall’altra il 
volontarismo teologico, ruotante attorno all’idea di dio come unica sostanza ne-
cessaria che dispone a proprio arbitrio su un orizzonte di totale contingenza, in 
assenza di leggi necessarie di formazione e di sviluppo degli enti.
9. Sistema delle idee-sostanza e dio personale.
Il rapporto tra sistema delle idee-sostanza e dio personale è per sua natura con-
flittuale: è anzi, potremmo dire, il conflitto stesso, il “proto-conflitto”. Occorre 
chiedersi a questo proposito: in che modo le idee sono un limite dell’essen-






































































mente di Dio» (1965, p. 108-9) 10, sono parte inte-
grante dell’essenza divina o sono a quest’ultima es-
terne? L’intellettualismo di Tommaso non può che 
rispondere nel primo senso: «idea in Deo nihil aliud 
est quam Dei essentia» (Summa Theologica, I, qu. 
15 ad 3), cercando con ciò di disinnescare il conflit-
to. Ma il volontarista Duns Scoto non accetta una si-
mile opinione: Scoto (e con lui Ockham) era mosso in 
ciò da quello che Welzel definisce «lo sforzo di de-
gradare le idee, la cui esistenza non poteva negare, 
rispetto all’essenza di Dio, e di subordinarle a que-
sta» (Welzel, 1965, p. 109). Se una presenza del lo-
gos, secondo Scoto, può ancora essere riconosciuta 
nel divieto della contraddizione logica e nell’esisten-
za di alcune impossibilità “anche per Dio” (per esem-
pio, è impossibile che, dato questo ordinamento del 
reale, la somma di due angoli retti non sia 180°), que-
sta presenza significativamente non è più riscontra-
bile tra le norme dell’agire pratico, ovvero per quanto 
riguarda l’intero dominio dell’etica, e questo perché 
– come asserisce in modo drastico lo stesso Scoto in 
un passo celebre della sua opera – «le leggi univer-
sali dell’agire giusto sono stabilite dalla volontà di 
Dio, e non dal suo intelletto [...], perché in quelle leggi 
non si trova alcuna necessità concettuale (“quia non 
invenitur in illis legibus necessitas ex terminis”» (Ox., 
I, dist. 44, qu. unica).
Soprattutto – insiste Welzel – Scoto non co-
nosce più la dottrina aristotelico-tomista della natu-
ra sostanziale delle cose: la perseitas descritta nella 
Summa Theologica (I, qu. 63, 1 ad 4), destinata a for-
nire il fondamento ai precetti di diritto naturale. Fino 
a concludere:
La tradizione giusnaturalistica di origine aristotelico-stoica (orthòs logos) fino ad allora 
imperante è per tal modo privata della sua tesi fondamentale. La ‘conformità alla natura’ 
era per essa la base per la determinazione del contenuto dei precetti del diritto natura-
le. La ‘natura’ dell’uomo conferiva al diritto naturale un contenuto materiale. La teoria di 
Tommaso, che all’ordine delle inclinazioni naturali corrisponda l’ordine delle prescrizioni 
naturali, si muoveva interamente in questo quadro tradizionale. Questo ‘ponte’ giusna-
turalistico dalla natura dell’uomo alla norma è ora spezzato. Il contenuto del diritto na-
turale procede dall’alto, da Dio, non dal basso, dalla natura, nemmeno se questa venga 
intesa come forma essenziale dell’uomo (1965, p. 114) 11.
In estrema sintesi, emerge da quanto detto che ne-
anche la teologia cristiana medioevale conosce uno 
svolgimento sufficientemente omogeneo del tema 
del logos come realtà autonoma, in qualche maniera 
diversa da Dio. Nel negare, generalmente, autonomia 
10 Welzel cita qui Duns Scoto, Ox., 
I, dist. 35, qu. unica, n. 12: «Idea est 
ratio aeterna in mente divina, se-
cundum quam aliquid est formabi-
le extra secundum propriam ratio-
nem eius». Già per Agostino (De 
diversis quaestionibus, LXXXIII, qu. 
46 “De ideis”) le idee sono plato-
nicamente forme prime o concet-
ti delle cose, eterni, immutabili e 
sempre uguali a se stessi. Dio – 
nota Welzel – «ha formato il mondo 
secondo queste idee. Esse sono le 
leggi del governo divino del mon-
do, in esse tutto ciò che è mutevole 
segue il suo corso temporale sotto 
una guida infallibile. Agostino spo-
sta nella mente di Dio le idee che per 
Platone restavano in un luogo iperu-
ranio. [...] Quando Dio creò le cose 
non guardò a modelli posti fuori dal 
suo spirito: affermare ciò sareb-
be blasfemo. Invece tutti i modelli 
mentali secondo i quali possono 
essere o sono state create le cose 
sono contenuti della mente di Dio, e 
poiché tutto ciò che sta nella men-
te di Dio è eterno e immutabile, le 
idee sono vere, eterne e immuta-
bili» (1965, pp. 76-77). Conclude 
Welzel che «in queste parole di 
Agostino è notevole che egli non 
solo consideri le idee come pensie-
ri di Dio, ma fondi la loro eternità 
e immutabilità proprio nella loro 
appartenenza alla mente di Dio, 
e non già su se stesse. La cono-
scenza di Dio, dice Agostino in al-
tro luogo (De Trinitate, XV, 13) non 
dipende dall’esistenza delle cose, 
ma l’esistenza delle cose dipende 
dalla conoscenza di Dio -: un pen-
siero che ci richiama alla dottrina 
di Duns Scoto dell’intelligenza pro-
duttiva di Dio, e che inserisce così 
nella dottrina platonica delle idee 
un momento ‘volontaristico‘ estra-
neo ad essa» (ibidem, corsivi miei).
11 Ancora più chiaro, se possibile, 
su questo punto è Gilson: «[Duns 
Scoto e Ockham] vogliono entram-
bi evitare lo stesso pericolo. Essi 
hanno costantemente presente al 
pensiero il Dio Intelletto puro di 
Averroè, o il Dio di Avicenna, la cui 
volontà segue necessariamente la 






































































a un simile concetto, la teologia cristiana si rivela as-
sai più affine al modello ebraico veterotestamentario 
che non al modello idealista greco, cui sembra rivol-
gersi invece più direttamente (ma perciò contrad-
dittoriamente) il tomismo. In ogni caso la teologia 
cristiana, con il suo residuo incancellabile di antro-
pomorfismo, lascia aperta la strada a uno svolgimen-
to teologico-politico, ovvero a quella che in prece-
denza abbiamo chiamato «analogia di potenza» tra 
creatore e creatura, che dobbiamo ora meglio de-
terminare. È opportuno quindi partire di qui per af-
frontare più da vicino, nella seconda parte di questo 
scritto, la controversa questione della omnipotentia 
Dei, nei suoi rapporti con l’idea di legge, in relazione 
ad autori come Tommaso d’Aquino (§ 2), Duns Scoto 
(§ 3), Ockham (§ 4).
II. Potenza e legge. Potentia ordinata  
versus potentia absoluta
1. Ontologia della potenza contro  
etica della volontà.
La «scelta di Dio» di cui ci parla la teologia creazio-
nista corrisponde a ciò che sul piano filosofico è la 
costituzione dell’Essere come contingenza da parte dell’unica sostanza neces-
saria, nella quale – come ripete la Scolastica – essenza ed esistenza coincidono. 
Solo questa personificazione di dio come originaria forza costitutiva consente di 
fatto – come meglio vedremo più avanti – uno svolgimento teologico-politico, 
svolto in chiave di analogia dell’Essere e accomunante nella medesima legalità 
i movimenti della potenza divina e delle potenze umane. In tal senso, si produ-
ce l’effetto di annullare l’incommensurabilità della potenza divina, abbassandola 
alla modesta commensurabilità delle azioni provenienti da un ente, non diverso 
nella sua essenza (benché qualificato come «supremo») dagli altri enti. Con la 
conseguenza ulteriore di autorizzare l’applicazione a dio delle distinzioni meta-
fisiche fondamentali caratterizzanti la natura comune degli enti, come quelle tra 
volontà e intelletto, essenza ed esistenza, ecc.
Insomma: nell’etica teologica occidentale si antropomorfizza dio per 
poter parlare di dio, e si riduce ovunque l’ontologia della potenza divina a etica 
dell’intelletto e della volontà, se non addirittura a dialettica di una malintesa li-
bertà nel regno dei valori. Ma l’ontologia della potenza è ben superiore all’etica 
di una volontà ritenuta libera perché – si assume – capace di scegliere sovrana-
mente tra valori! Qui è Spinoza contro (nella migliore delle ipotesi) Kant. Occorre 
ancora ricordare quanto osserva lucidamente su questo punto Agamben:
La nostra tradizione etica ha troppo spesso cercato di aggirare il problema della poten-
za riducendolo nei termini della volontà e della necessità: non quello che puoi, ma quello 
che vuoi o devi è il suo tema dominante [...]. Ma la potenza non è la volontà e l’impoten-
za non è la necessità: credere che la volontà abbia potere sulla potenza, che il passaggio 
all’atto sia il risultato di una decisione che mette fine all’ambiguità della potenza (che è 
si appellano è Yehova, che non ob-
bedisce a nulla, nemmeno alle idee. 
Per liberarlo da questa necessi-
tà, Duns Scoto le aveva subordina-
te a Dio quanto aveva potuto farlo 
senza arrivare a porle come create; 
Ockham risolve diversamente il pro-
blema, sopprimendole. Egli supera 
qui di gran lunga Abelardo che del-
le idee faceva invece il privilegio 
della conoscenza divina. Ockham 
sopprime la realtà degli univer-
sali anche in Dio. E’ anche perché 
non ci sono idee in Dio che non c’è 
l’universale nelle cose. Perché do-
vrebbero esserci? Ciò che chiamia-
mo idee non è altro che le cose stes-
se che Dio può produrre: ipsae ideae 
sunt ipsaemet res a Deo produci-
biles» (1973, p. 782, corsivo mio). 
E Paul Vignaux: «Ockham parla 
ancora di idee, ma lo storico deve 
spiegare che per lui, essendo Dio 
radicalmente semplice, non ci so-
no idee divine; la sua essenza non è 
dunque né l’origine delle idee, co-
me per Duns Scoto, né il luogo del-
le idee, come per S. Tommaso: qui 
compare, per così dire, la persona-
lità del Dio occamista, di fronte al 
Dio tomista o scotista, e anche al 
Dio cartesiano, radicalmente sem-
plice, ma essenzialmente attivo: 






































































sempre potenza di fare e di non fare) – questa è precisamente la perpetua illusione della 
morale (Agamben, 1993, pp. 65-66).
Deve quindi essere radicalmente criticato quell’«oblio della potenza» che l’eti-
ca laica occidentale eredita inconsapevolmente dall’antropomorfismo teologico. 
La potenza non è riducibile a un «fatto di volontà», ma possiede invece una sua 
autonoma articolazione, una sua logica autonoma, che spetta al pensiero filoso-
fico decifrare.
2. I fraintendimenti di Tommaso d’Aquino.
In Tommaso ha luogo in questo senso, ispirato da un’intenzione normalizzatri-
ce, il maggior consapevole fraintendimento della logica della potenza, tradotta 
forzatamente nei termini di una logica della volontà (e quindi dell’intelletto, poi-
ché «la volontà è intimamente connessa con l’intel-
letto») 12. 
Nella stessa questione 19 della prima par-
te della Summa, in cui si tratta il problema della vo-
lontà di dio, questa nozione è interpretata significa-
tivamente come mero desiderio, comune a tutti gli 
enti e massimamente presente nell’ente supremo, di 
«far partecipare quanto più è possibile altri al pro-
prio bene»:
Le cose esistenti in natura non solo hanno verso il loro bene 
l’inclinazione naturale a cercarlo, quando non l’hanno, e a riposarvisi quando lo possie-
dono; ma anche ad effonderlo sulle altre, per quanto è loro possibile. Per questo vediamo 
che ogni agente, nella misura in cui ha attualità e perfezione, tende a produrre cose a sé 
somiglianti. E quindi rientra nella natura della volontà il comunicare agli altri, nella mi-
sura del possibile, il bene posseduto. E ciò appartiene principalmente alla volontà divina, 
dalla quale deriva, secondo una certa somiglianza, ogni perfezione. Quindi, se le cose, in 
quanto sono perfette, comunicano ad altre la propria bontà, a maggior ragione conviene 
alla volontà divina di partecipare ad altri analogicamente, nella misura del possibile, il 
proprio bene (I, qu. 19, art. 2, corsivi miei).
In questo testo la volontà divina appare già concettualmente predeterminata dal 
suo legame con il bene, e la potenza si riduce a mera facoltà ‘esecutrice’ della vo-
lontà, come Tommaso dirà più chiaramente in altro 
contesto 13. Per Tommaso dio è onnipotente perché 
là dove la sua potenza non si estende (per esempio, 
«Dio non può far sì che affermazione e negazione sia-
no vere insieme»), si deve dire che egli non abbia vo-
luto che essa si estendesse:
Si dice che qualcosa è impossibile che sia fatto in tre modi: [1] perché la potenza attiva è 
insufficiente [...]; [2] perché qualcosa d’altro resiste o porta impedimento; [3] perché ciò 
che si dice che è impossibile che accada non può essere obiettivo dell’azione. Dunque le 
cose che sono in natura impossibili nel primo e nel secondo modo, Dio le può fare [...]. Ma 
ciò di cui si dice che è impossibile nel terzo modo, Dio non lo può fare... Perciò non può 
13 «L’intelletto dirige la volon-
tà, la volontà da parte sua coman-
da alla potenza, la quale ese-
gue. Ma [...] tutto il movimento 
dell’intelletto è nella volontà» 
(Quaestiones disputatae de po-
tentia Dei [= QdP], I, art. 5, resp.). 
12 Tommaso d’aquino, Summa 
Theologica, I, qu. 19, art. 1: 
«Voluntas enim intellectum con-
sequitur». È stato commentato 
da Fortin: «Attribuendo la causa 
efficiente a Dio, Tommaso è co-
stretto a preservare o restaurare 
la distinzione tra intelletto e vo-
lere di Dio. Quantunque tale di-
stinzione debba essere conside-
rata come opera della ragione e 
non [...] come una distinzione re-






































































far sì che affermazione e negazione siano vere insieme, né fare una cosa di quelle in cui è 
implicato questo tipo di impossibilità. Né si dice che non può farlo perché manca la sua 
potenza, ma perché manca il possibile. Per questo motivo qualcuno preferisce dire che 
Dio può fare ciò, ma che ciò non può essere fatto (QdP, I, art. 3).
Chiunque avverte una profonda insoddisfazione di fronte a questi escamotag-
es, a questi giochi verbali per cui una stessa cosa risulta contemporaneamente 
possibile a parte Dei e impossibile a parte obiecti. Ciò che è evidente è l’imbaraz-
zo ad ammettere l’arcano del limite che la potenza di dio incontra nel ‘non poter’ 
modificare l’ordinamento logico da dio stesso prescelto e creato, e che per que-
sto va visto come coeterno a dio. Certo la coeternità a dio delle strutture logiche 
appartenenti a un Essere creato da dio stesso è un arcano: una realtà non suscet-
tibile come tale di essere espressa in termini analitici soddisfacenti. Tommaso 
per risolvere la questione non esita a riprendere la problematica distinzione di 
Agostino, tendente a separare logicamente un «inizio temporale» da un «inizio 
di fondazione» della creazione:
L’inizio... non è un inizio temporale, ma un inizio di fondazione. Come se un piede fosse 
dall’eternità nella polvere, sempre ci sarebbe l’orma e tuttavia nessuno dubiterebbe che 
essa sia fatta da chi vi tiene sopra il piede, così il mondo è sempre esistito perché c’è sem-
pre stato chi lo ha fatto, e tuttavia è stato fatto (De Civitate Dei, X, 31).
Fino a concludere:
Dunque Dio poté creare qualcosa che è sempre esistito. Dio può fare nella creatura qual-
siasi cosa che non sia in contrasto con la nozione di creatura, altrimenti non sarebbe on-
nipotente (QdP, III, art. 14).
Ma la «nozione di creatura» presente in quest’ultimo passo – l’ontologia del-
la condizione creaturale – è allora un ‘immutabile’ anche per dio? Come può in 
tal caso risultare compatibile con l’idea di onnipotenza divina? Né Agostino né 
Tommaso rispondono convincentemente su questo punto. Certo, dio neghereb-
be se stesso se violasse l’ordine della giustizia da lui voluta, divenuta pertanto la 
‘sua’ giustizia, e d’altra parte è anche vero che onnipotenza non significa potere 
di compiere tutte le azioni e di scegliere tra tutti gli ordini del reale, essendo mol-
te azioni e molti ordini segnati da imperfezione, espressivi di un defectum po-
tentiae e quindi irriferibili a dio 14. Ma anche al di fuo-
ri dell’ipotesi di un “potere fittizio” (designante cioè 
un’attività che implichi l’imperfezione dell’agente), il 
problema dei limiti logici dell’agire ordinante ha in sé 
significati filosofici di vasta portata. Malgrado l’am-
piezza del problema, Tommaso si limita invece a rias-
sumere il proprio ragionamento nel modo che segue:
Le azioni che implicano una contraddizione Dio non può compierle; esse sono impossibili in 
se stesse. Resta dunque che la potenza di Dio si estende alle azioni che sono possibili in sé. 
Queste sono quelle azioni che non implicano contraddizione. Dunque è certo che Dio è det-
to onnipotente perché può tutto ciò che non è in sé impossibile (QdP, I, art. 7, corsivi miei).
14 Già Ugo di S. Vittore, scriven-
do nel XII secolo, così circostan-
ziava l‘onnipotenza divina: «Deus 
ergo summe potens est, [...] nec 
ideo minus potest quia impossibi-
le non potest; ‘impossibilia pos-
se’ non est posse, sed non posse» 
(De sacramentis christianae fidei, 






































































Tommaso sorvola qui sul fatto elementare che se dio è davvero onnipotente, sva-
nisce la nozione stessa di “impossibile”, e ogni ordine logico si rivela suscettibile 
di essere sottoposto in qualsiasi momento a una revoca sovrana. Ma va conside-
rato che anche in questa ipotesi la potenza di dio tende subito a tramutarsi da 
absoluta (legata cioè all’evento puntuale miracoloso) in ordinata. Questo perché 
una deroga voluta da dio nei confronti dell’ordine logico – ontologico vigente – 
da dio prescelto – anziché significare un semplice disconoscimento di esso – pro-
voca il suo ampliamento in un paradigma più vasto, non contraddittorio rispetto 
al primo, ma tale invece da inglobarlo in una nuova “normalità”. (Ma in Tommaso 
non vi è naturalmente traccia di questa problematica, che affiora invece, come 
vedremo meglio, in Duns Scoto).
3. «Quando lex est in potestate agentis», ovvero il modello  
“giurisprudenziale” della potentia absoluta in Duns Scoto.
Tommaso può giungere alle proprie conclusioni concilianti e “normalizzatrici” 
solo a patto di non approfondire ulteriormente le aporie che accompagnano la 
logica di un soggetto sovrano, ovvero – per meglio dire – a patto di non tematiz-
zare lo «stato d’eccezione» che sempre qualifica la scelta sovrana per un ordi-
ne. (La Politische Theologie di Carl Schmitt indicherà la chiave di lettura di questo 
processo).
È in questa direzione che viene a porsi in luce il concetto, coscientemen-
te svalutato nell’economia di pensiero di Tommaso, di «potenza assoluta» di dio 
(«potentia Dei absoluta»), nella sua opposizione logica con la «potentia Dei or-
dinata». Sono ovviamente i teologi volontaristi, increduli riguardo alla portata 
ontologica della ragione naturale quale tramite umano-divino garantito dall’a-
nalogia dell’Essere, gli artefici primari di questa distinzione. Vale la pena di sof-
fermarsi su questo punto, dal quale – come si vedrà – dipenderanno numerose 
possibilità di svolgimento teologico-politico.
Diciamo subito che il tema richiama una letteratura (prevalentemente 
medioevale) assai vasta, ma non sempre adeguata a 
riconoscere la portata filosofica reale del problema 15. 
Tra i primi teologi a porre in termini chiari la distin-
zione è Pietro di Tarantasia (futuro papa Innocenzo 
V) che, commentando tra il 1256 e il 1258 le Sentenze 
di Pietro Lombardo si esprime in questi termini: 
Vi è un ordine semplicemente inteso (ordo simpliciter) e vi è 
un ordine che corrisponde al mondo come ora esso è (ordo ut nunc): nel primo senso [Dio] 
può per potenza assoluta ; nel secondo senso può per potenza ordinata. [...] Ne consegue 
che [Dio] per potenza assoluta può compiere quanto non può per potenza ordinata, poi-
ché molte cose, pur non rientrando nell’ordine del mondo come ora esso è, sono tuttavia 
sottoposte alla sua potenza (Sent., I, dist. 43, qu. 2, a. 4).
In questa prima trattazione dottrinale della questione «an Deus possit aliqua 
de potentia absoluta, quae non potest de potentia ordinaria» i due tipi di po-
tenza si distinguono tra loro in relazione alla dicotomia fondamentale ordo sim-
pliciter / ordo ut nunc. L’ordine della potenza divina in quanto tale è assoluto, 
ordo simpliciter : semplice potenza nella sua assolutezza costituente, svincola-
ta come tale da regole costituite, a essa logicamente successive. Resta fermo 
15 Tra i lavori attenti a questa 
dimensione problematica mi li-
mito a ricordare. senza alcuna 
pretesa di completezza, Oakley 
(1961; 1968; 1984), Marrone (1974), 
Stratenwerth (1951), Miethke 
(1969), Pernoud (1970; 1972), 






































































comunque che l’ordinamento dell’Essere prescelto da dio ut nunc, nel suo artico-
larsi di cause seconde tra loro collegate, possiede una sua relativa autonomia di 
fatto : un’autonomia che consente di porre entro parentesi, ut nunc, la possibilità 
di un intervento straordinario di dio de potentia absoluta, tale da revocare nella 
sua eccezionalità l’ordine posto fino a quel momento come unico esistente.
Non di due diverse potenze si tratta, ma solo di due modalità diverse 
dell’unica potenza riferibile a Dio. Su questo punto la dottrina teologica è concor-
de nel ritenere la potenza assoluta come una potenza a sua volta ordinata, ma 
ordinata – come si è già detto – secondo un ordine diverso e più ampio di quello 
esistente ut nunc. Il testo più significativo per illustrare questo punto è il cele-
bre passo del Commento di Duns Scoto alle Sentenze di Pietro Lombardo (Ox., I, 
dist. 44, qu. unica). Si osservi che tra le due definizioni canoniche della distinzio-
ne tra potentia ordinata e potentia absoluta – quella scotista e quella ockhamia-
na – non vi è concordanza, anzi – come è stato fatto notare in modo convincente 
(Randi, 1987, cap. II) – vi è una vera e propria opposizione, che va considerata più 
approfonditamente. Così infatti Scoto:
I giuristi dicono che chi può fare [qualcosa] di fatto, lo fa per propria potenza; chi può fare 
[qualcosa] di diritto, lo fa per potenza ordinata secondo re-
gole preesistenti (Ox., I, dist. 44, qu. unica, n. 1) 16.
È chiaro che l’intento del testo di Scoto è quello di 
riportare l’agire (divino, ma non soltanto divino) de 
potentia absoluta all’ambito delle possibilità de fac-
to e, correlativamente, l’agire de potentia ordinata all’ambito delle possibilità de 
iure. Potenza assoluta e potenza ordinata sono così configurabili come due cer-
chi di diverso diametro, il primo dei quali contiene il secondo. Ciò vuol dire che a 
ogni soggetto agente liberamente è attribuita la facoltà di scegliere se agire de 
iure, secondo la regola fissata, o invece agire de facto, in deroga a questa regola, 
secondo una potenza assoluta virtualmente portatrice di un nuovo ordine:
In ogni soggetto agente per intelletto e volontà, capace di agire in conformità alla leg-
ge giusta e tuttavia tale da non agire necessariamente in conformità ad essa, si può di-
stinguere una potenza ordinata e una potenza assoluta. La ragione di ciò è che questo 
soggetto può agire in conformità a quella legge giusta, e allora agisce secondo potenza 
ordinata (ordinata, infatti, in quanto principio di esecuzione della legge giusta), ma può 
anche agire al di fuori di quella legge o contro di essa, e questa è potenza assoluta, ec-
cedente la potenza ordinata (Ox., I, dist. 44, qu. unica, n. 1) 17.
E ancora:
Quando in potere del soggetto agente si trovano sia la legge 
sia i criteri di determinazione della sua giustizia, cosicché 
nessuna legge può dirsi giusta se non sia stata posta da det-
to soggetto, allora quest’ultimo può agire rettamente agen-
do in modo diverso rispetto a quanto disposto da quella leg-
ge, perché può sempre stabilire come giusta un’altra legge, 
secondo la quale egli agirà in maniera ordinata. Né allora si 
16 «Dicunt iuristae quod quis 
potest hoc facere de facto, hoc 
est de potentia sua absolu-
ta, vel de iure, hoc est de poten-
tia ordinata secundum iura».
17 «In omni agente per intellectum 
et voluntatem, potentem confor-
miter agere legi rectae et tamen 
non necessario conformiter agere 
legi rectae, est distinguere poten-
tiam ordinatam a potentia absolu-
ta; et ratio huius est, quia potest 
agere conformiter illi legi rec-
tae, et tunc secundum potentiam 
ordinatam (ordinata enim est in 
quantum est principium exequen-
di aliqua conformiter legi rectae 
secundum ordinem praefixum ab 
illa lege), et potest agere praeter 






































































dirà che la sua potenza assoluta eccede semplicemente la 
potenza ordinata, perché l’azione risulterà ancora ordinata 
rispetto a quest’altra legge (ibidem) 18.
Appare evidente che il modello interpretativo scoti-
sta è di natura essenzialmente teologico-politica, nel 
senso che esso è in grado di aprire la strada a pro-
duttive analogie nell’uso del concetto di potentia ab-
soluta da parte della giurisprudenza del potere po-
litico. Scoto, in particolare, sostenendo che si ha un 
caso di potenza assoluta ogniqualvolta è nel potere 
di un soggetto agente (dio o uomo) la libertà di agire in deroga all’ordine dato, 
sembra inaugurare quello che potremmo chiamare il principio della libera ma-
nipolabilità ‘giurisprudenziale’ del logos che presiede all’ordine normativo dato. 
Con la conseguenza fondamentale di rendere applicabili nuovi criteri di giustizia, 
i quali si impongono allora come elementi espressivi di una nuova potenza ordi-
nata. Come è stato incisivamente notato, «Dio non è obbligato a introdurre nel 
creato la gravitazione, poiché non implica contraddizione la proposizione “esiste 
un mondo privo di gravità” [...]. Una occasionale sospensione della legge di gra-
vità (un ‘miracolo’) sarebbe da intendersi come appartenente al piano della po-
tentia ordinata, infatti sarebbe stato ab aeterno previsto e preordinato» (Randi, 
1987, p. 72).
Scoto non si stanca di insistere su questo punto, e numerosi sono i brani 
della sua opera in cui il concetto viene svolto:
[Dio], come può agire in deroga a una legge, così potrebbe porre un’altra legge come giu-
sta. Se questa fosse posta da Dio, sarebbe senz’altro giusta, poiché nessuna legge è giu-
sta se non è stabilita esplicitamente dalla volontà di Dio. [L’azione] non sarebbe ordinata 
secondo il primo criterio di ordine, ma secondo un ordine diverso che la volontà divina 
può sempre porre (Ox., I, dist. 44, qu. unica, n.2).
In altre parole: ogni agire di dio, così come di ogni altro libero soggetto agente, è 
sempre interpretabile come espressione di potenza ordinata. Se l’agente è volon-
tà libera («quando lex est in potestate agentis»), la sua azione può essere sem-
pre fatta ricadere sotto una regola (lex) rispetto alla quale essa risulti de poten-
tia ordinata .
La metodologia giuridica (parte essenziale della filosofia del diritto) in-
segna ad analizzare i meccanismi di attuazione di un ordine – posto come ratio 
generale – in un’azione particolare (un singolo factum), e costituisce in questo 
senso una versione secolarizzata dell’ermeneutica teologica della potenza. Alla 
base di entrambe si riscontra la presenza e la funzione risolutiva di un logos gi-
urisprudenziale, procedente in base al principio per cui ogni azione de potestate 
absoluta, diversamente interpretata, è suscettibile di apparire de potestate ordi-
nata. Il punto decisivo è che nell’ipotesi volontaristica pura, mancando un qua-
dro obiettivo di legalità quale criterio di riferimento precostituito, ogni atto del 
potere sovrano, consistente apparentemente (de facto) in un’infrazione dell’ordi-
ne dato, creerà implicitamente (de iure) un nuovo ordine, una nuova regola gene-
rale (in epistemologia si direbbe: un nuovo paradigma) alla luce del quale l’azio-
ne non sarà più considerata una deroga o un’infrazione, ma un caso particolare di 
hoc est potentia absoluta, exce-
dens potentiam ordinatam». 
18 «Quando in potestate agentis est 
lex et rectitudo eius, ita quod non 
est recta nisi quia est ab illo statu-
ta, tunc potest recte agere agendo 
aliter quam lex illa dictet, quia tunc 
potest statuere aliam legem rec-
tam, secundum quam agat ordina-
te; nec tunc potentia sua absoluta 
simpliciter excedit potentiam or-
dinatam, quia tunc esset ordina-






































































applicazione in un ordine ampliato, fino a quel momento invisibile. (Anche que-
sta considerazione impedisce – già a prima vista – l’esistenza di un logos come 
misura oggettiva in campo pratico) 19.
4. Il modello logico della potentia absoluta in 
Ockham. La tesi di Courtenay.
Se Duns Scoto è, per quanto detto fin qui, l’autore che 
dà un avvio effettivo all’uso teologico-politico dell’i-
dea di potenza assoluta, Ockham è invece l’autore 
che meglio perfeziona il modello logico del mondo 
come contingenza, costruendo quello che Gilson de-
finisce efficacemente un «contingentismo radicale» 
(Gilson, 1973, p. 783) 20.
Ockham è l’anti-Aristotele (o meglio, do-
vremmo dire, l’anti-Averroè): al postulato greco-a-
rabo «tutto si causa necessariamente» sostituisce 
con altrettanta chiarezza il contro-postulato «tutto 
è contingenza posta in essere da un Dio personale», 
espressivo della completa libertà del creatore rispet-
to non solo al creato, ma in qualche misura anche al 
logos increato 21. Ma come definire in termini di logi-
ca modale la contingenza, ovvero la modalità dell’as-
soluta libertà dell’agire divino, in ciò contraltare del-
la necessità del logos? Leibniz, nei suoi Elementi di 
diritto naturale, fornisce un quadro riassuntivo delle 
classiche modalità logiche:
possibile potest
impossibile est quicquid non potest fieri
necessarium non potest non (seu verum esse)
contingens potest non
La quarta figura è appunto il contingente, che qua-
lifica «quicquid potest non fieri», ovvero lo spazio 
metafisico dell’agire libero.
Commentando questo schema, è inevitabi-
le rilevare con Agamben le difficoltà che caratteriz-
zano, proprio sul piano metafisico, il pensiero della 
contingenza:
Se l’essere conservasse in ogni tempo e senza limiti la sua 
potenza di non essere, da una parte il passato stesso potreb-
be essere in qualche modo revocato e, dall’altra, nessun pos-
sibile passerebbe mai all’atto né potrebbe permanere in esso 
[= rimarrebbe sempre sotto la minaccia di ciò che in linguag-
gio teologico-politico è una revoca sovrana !, E.C.]. Le apo-
rie della contingenza sono, perciò, tradizionalmente temperate da due princìpi. Il primo, 
che si potrebbe definire principio di irrevocabilità del passato (o di irrealizzabilità della 
19 Commenta Courtenay (1985): 
«God could have acted and still 
could act otherwise (potest aliter 
agere). But Scotus acknowledged 
that any other action could result 
in another order (and thus God can 
never act inordinate) not so much 
because of the consistency of the 
divine nature but because whate-
ver system God institutes beco-
mes right and just on the grounds 
that God has chosen it» (pp. 253-
4). E Randi: «Non è difficile vedere 
su questa linea i germi di possibili 
sviluppi assolutistici. Ciascun si-
stema appare sospeso alla volon-
tà di colui o coloro che rispetto ad 
esso hanno facoltà di dispensatio 
[...], con un movimento discenden-
te che – da Dio all‘uomo – restringe 
via via gli ambiti di disposizione» 
(Randi, 1987, p. 65). Non si tratta 
tanto – crediamo – di rilevare pos-
sibili sviluppi assolutistici, quanto 
di riconoscere in questi schemi di 
pensiero una costante della teo-
logia politica, che va ben oltre il 
modello dell’assolutismo e segna 
invece la struttura logica ed epi-
stemologica dell’intera modernità. 
Cfr. su questo punto Galli (1988). 
Ma anche gli interessanti spunti 
contenuti in un breve articolo dello 
stesso Randi (1986b, pp. 129-138). È 
ben noto che alcuni studiosi hanno 
visto nella teologia di Scoto (e di 
Ockham) un punto di partenza im-
portante per comprendere la strut-
tura della filosofia politica moder-
na. Così de Muralt (1978, pp. 10ss) e 
prima di lui, nel 1951, Tierno Galván, 
Los supuestos escotistas de la teoría 
politica de Jean Bodin, ora in Tierno 
Galván (1971). Notazioni di questo 
tipo si incontrano in Villey (1985, pp. 
160ss), nonché nell‘opera – di na-
tura assai diversa – di Blumenberg 
(1992, pp. 92ss e 133-240).
20 Sul concetto ockhamiano di li-
bertà cfr. Clark (1978, pp. 122-160).
21 Con Clark, è vero che «it is not 
the special dispensation or the 
miraculous intervention of God 
that troubles Ockham, but ra-
ther the possibility that God mi-
ght have ordained (potuit ordi-
nasse) an universe in which He 
alone would be a causal agent» 
(p. 127, n. 9). La aggiunge esatta-
mente: «man’s perception of the 







































































potenza nel passato) è il principio che i latini esprimevano nella formula factum infectum 
fieri nequit e che, nel De coelo, Aristotele riarticola in termini di impossibilità di realizza-
re la potenza nel passato : «non c’è alcuna potenza dell’esser stato, ma solo dell’essere e 
dell’avvenire». Il secondo principio, strettamente intrecciato al primo, è quello di necessi-
tà condizionata, che limita la forza della contingenza rispetto all’essere in atto. Aristotele 
(Int, 19a, 22) lo esprime in questo modo: «è necessario che ciò che è, mentre è, sia, e ciò 
che non è, mentre non è, non sia» (Agamben, 1993, pp. 77-78). 
A qualcosa di molto vicino a questo aristotelico principio di «necessità condizio-
nata» sembra pensare lo stesso Ockham allorché in 
un brano del Tractatus contra Benedictum 22 sembra 
stabilire un limite fondamentale alla logica della po-
tenza assoluta di dio, osservando che dio di fatto mai 
opererà in base ad essa (de facto numquam faciet). 
La perfetta contingenza qualifica – si è detto – il mo-
mento precedente la decisione divina per un ordine 
logico e non comporta la possibilità di deroga dello 
stesso ordine una volta che esso sia stato prescelto da dio: considerare l’azione 
divina de potentia absoluta significa ragionare «di mondi possibili, non del pos-
sibile intervento sovvertitore di dio su questo mondo» (Randi, 1987, p. 67). Il di-
scorso non verte quindi sui “miracoli”, ma sulla logica dei mondi possibili.
Il testo ockhamiano da valutare è in questo senso il Quodlibet VI, nel 
punto in cui Ockham sostiene quanto segue:
La distinzione [tra potentia ordinata e potentia absoluta] non deve essere compresa come 
se in Dio vi fossero realmente due diverse potenze (...) perché Dio non può far nulla al di 
fuori di un ordine (nihil potest facere inordinate). Ma va compresa nel senso per cui tal-
volta ‘potere qualcosa’ si riferisce a leggi ordinate e stabilite da Dio, e allora si dice che 
Dio può agire per potenza ordinata. Talaltra invece ‘potere’ significa poter fare tutto ciò 
che non implica contraddizione, sia che Dio lo abbia ordinato, sia che non lo abbia ordi-
nato (Opera philosophica et theologica , vol. IX, pp. 585-6.) 23.
La stessa teoria ockhamiana della produzione degli 
enti come assoluta contingenza incontra dunque un 
nocciolo di logos che in qualche misura ne ridimensiona la portata: dio non può 
disporre arbitrariamente dell’Essere perché «Deus potest facere omne quod fieri 
non implicat contradictionem». Qui la teologia dell’onnipotenza sembra scon-
trarsi con l’ontologia della cosa creata, la quale emana una propria logica che 
nemmeno a dio spetta derogare. Questo perché è vero che in dio vi è la capaci-
tà, la potenzialità attiva, di compiere scelte che tuttavia egli non vuole compiere, 
che non ha mai compiuto e neppure mai compirà, ma dio non può indebolire se 
stesso ponendo in essere una potenza che tradisce un’impotenza. E in ogni caso 
non agisce per necessità: avrebbe potuto fare cose diverse, costruire ordini di-
versi da quelle/quelli che ha deciso di fare/costruire. 
Per questo è teologicamente corretto, per Ockham non diversamente 
da Tommaso, sostenere che l’ordine stabilito da dio non è identico all’ordine della 
sua bontà, giustizia e sapienza, perché bontà, giustizia e sapienza divina avreb-
bero potuto trovare espressione (ed espressione più intensa) in un altro sistema. 
In ogni caso va considerato, e su questo punto merita soffermare l’attenzione, 
22 «Et ideo, licet potentia Dei sit 
una, tamen propter diversam lo-
cutionem dicitur quod Deus aliqua 
potest de potentia absoluta quae 
tamen numquam faciet de po-
tentia ordinata (hoc est, de facto 
numquam faciet)» (Opera politi-
ca, vol. III, p. 234, corsivi miei).
23 Cfr. sul punto Baudry (1958, p. 






































































che il ‘limite’ posto alla scelta di dio deriva dal pactum, dal covenant all’origine 
dell’ordine ontologico prescelto da dio con la creazione. 
È soprattutto Courtenay lo studioso cui si devono (relativamente 
a Ockham, ma virtualmente estensibili a tutto il pensiero tardo-medioevale) i 
maggiori spunti di analisi in questa direzione. Il pactum o il covenant all’origine 
di questo ordine dell’Essere è la grande decisione che esprime liberamente la na-
tura di dio. Dio (e su questo punto tutti i teologi sono anti-aristotelici, anti-aver-
roisti e, ovviamente, anti-spinoziani per mestiere) non è sottoposto a necessità, e 
quindi avrebbe potuto scegliere un ordine diverso, decidere per una diversa on-
tologia e una diversa logica. Ma la sua scelta, configurata come dialogica rispetto 
all’Essere creato, biblicamente costitutiva di un’alleanza, ha determinato nell’Es-
sere creato una sorta di legittima attesa e di fiducia nel realizzarsi dell’ordine lo-
gico prescelto. Il dio trompeur cartesiano (Gregory, 
1982, pp. 517-527) 24 è qui radicalmente escluso. Qui 
invece la natura determinata di quel patto iniziale è 
una forma minimale di logos, tanto che si può pen-
sare con Courtenay a una sorta di «relazioni contrattuali» tra dio e l’uomo, alle 
quali viene attribuito un carattere fondante. Cito da Courtenay (1975):
Non è tanto la metafisica atomistica dell’individuale (così a lungo travisata) o la dot-
trina epistemologica della conoscenza intuitiva (di origine scotista e poi adottata più o 
meno da tutti nel tardo Medioevo) ciò che distingue questo movimento [i.e. l’ockhami-
smo], quanto la concezione della centralità, efficacia e capacità di ispirare fiducia proprie 
di stipulazioni verbali e contrattuali per tutti gli aspetti della relazione tra Dio e l’uomo 
(centrality, efficacy and dependability of verbal, contractual agreements for all aspects of 
the relationship between God and man). Ogni singola idea di questa corrente di mode-
rato nominalismo (per esempio, l’idea delle due potenze di Dio, o la soteriologia semipe-
lagiana, o ancora l’idea di una causalità sine qua non nei sacramenti) può probabilmente 
essere ritrovata in pensatori precedenti o in contemporanei cui non si sarebbe mai ap-
plicato il termine ‘nominalista’ o ‘ockhamista’. L’unico carattere distintivo del pensiero 
ockhamista è invece che tutte queste idee erano fondate a loro volta sull’idea di un patto, 
o convenzione (covenant) – stipulazioni verbali dipendenti da un atto di volontà, che non 
risultano meno certe per il fatto di essere segnate da quest’origine volontaristica (p. 51).
È quindi centrale in questa linea interpretativa il ruolo attribuito alla concezio-
ne veterotestamentaria di dio: un dio che – così si esprime Courtenay – «remains 
omnipotent and free, and who communicates directely with man through cove-
nants». Le considerazioni di Courtenay sono suggestive e meritano attenzione, 
nella loro capacità di evidenziare il nesso tra ockhamismo ed epistemologia con-
venzionalistica, non meno che di mostrare il ruolo avuto da Ockham nel combat-
tere il naturalismo etico realista che aveva formato la 
standard view della riflessione teologica medievale 25.
Mi sembra che il punto di vista di Courtenay 
converga sostanzialmente con quello di Villey ri-
guardo alle possibili ricadute in campo giuridico-po-
litico di questa impostazione epistemologica:
Il nominalismo finisce per investire anche il diritto [...]. Il 
diritto naturale ha perduto ogni carattere universale e 
24 Ma cfr. già de Muralt 
(1966, pp. 159-191).
25 P. Vignaux, sub voce 
«Nominalisme», in Dictionnaire de 
Théologie Catholique, tome xi/1, col. 
734, osserva riguardo alla critica 
anti-realista svolta da Ockham che 
«tous ceux qu’il avait lus étaient, 
en ce point, ses adversaires». E ag-
giunge (sub voce «Occam», ibidem, 
col. 877): «Occam a compté pour 
ses adversaires les maîtres qu’il 
connaissait: le réalisme des uni-






































































obbligatorio, perlomeno nei confronti del legislatore. Infatti 
le conclusioni che il giurista trae dalle leggi [...] possono va-
lere solo finché permane la volontà legislativa che ha ser-
vito loro da fondamento: nisi statuatur contrario. L’autorità 
legislativa che ha fondato il regime della proprietà è perfet-
tamente legittimata a stabilire che, in certi casi, il deposito non debba essere restituito; 
oppure [...] il Cristo che ha fondato la Chiesa avrebbe potuto stabilire che il papa non fos-
se il successore di Pietro, o il vescovo di Roma (Villey, 1985, 
pp. 183, 187) 26.
Ciò che conta è insomma la forza dell’autorità che 
pone la convenzione. Se questa forza è sufficiente, al-
lora si potrà ragionevolmente presumere che anche 
l’ordine (sia logico sia giuridico) che da essa promana sarà stabile, non minaccia-
to da ‘eccezioni’ o da atti ‘miracolosi’ che ne possano sovvertire pericolosamente 
il paradigma. Agirà quindi come buon sostitutivo dei princìpi di un logos univer-
sale, e il suo concetto si ripercuoterà su quello metafisico di legge che ispirerà 
per secoli la tradizione occidentale.
26 Cfr. anche recentemen-
te, su tematiche analoghe 
ma da ben diversa prospetti-
va interpretativa, gli articoli di 
Parisoli (1998a; 1998b; 1999).
ne: “omnes quos vidi concordant, 
dicentes quod natura quae est ali-
quo modo universalis, saltem in po-
tentia et incomplete, est realiter in 
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La determinazione della legge e di Dio.
Il pensiero del nómos in Paolo di Tarso
Antonio Gerace
The article deals with the concept of ‘predestina-
tion’ and its development in the Bible. The word 
that carries on this notion is the Greek verb προ-
ορίζω (proorízō), which occurs only in the New 
Testament: once in the Acts of the Apostles and 
five times in Paul’s Epistles. With a view to giv-
ing a Christological interpretation of Paul’s words, 
Allen in 1970 linked this verb to the word πρόσταγ-
μα (próstagma) that occurs in Psalm 2:7. However, 
through a careful analysis of several passages 
taken from both Greek and Jewish authors, such 
as Demosthenes, Sophocles, Plato, Epictetus, 
Heliodorus of Emesa, Philo of Alexandria and 
Flavius Josephus, it might be possible to give a dif-
ferent reading of Paul’s use of προορίζω. Indeed, it 
seems that the Apostle of the Gentiles referred to 
the technical legislative meaning of ὁρίζω (horízō), 

















































































Fata regunt orbem, certa stant omnia lege. 
Marco Manilio, Astronomica
«L’omologia totale tra Cielo e Mondo. Questo significa non solo che quanto esi-
ste sulla terra esiste pure, in qualche modo, in Cielo, ma anche che a ogni cosa 
presente in terra ne corrisponde una identica in Cielo sul cui modello ideale è 
stata realizzata» (Eliade, 1992, p. 12). La costituzione di un ordine stabilito, il co-
smo, si ha solamente attraverso questa corrispondenza uno a uno fra gli elementi 
della realtà sublunare e di quella celeste. Questo almeno è quanto ritenevano gli 
antichi, dalle culture mesopotamiche, che hanno fatto dell’astronomia la scienza 
più importante, alla civiltà greca, dove Pitagora intravedeva un’armonia musica-
le nei movimenti geometrici degli astri. Platone poi pensava il mondo quale pal-
lido riflesso dell’Iperuranio. Anche i latini hanno sviluppato un concetto simile: il 
templum non indica primariamente la struttura in cui si prega un dio in particola-
re. Piuttosto, fa riferimento a quella porzione di cielo che, divisa opportunamente 
dall’augure, permetteva di capire cosa fosse gradito agli dei, osservando il volo 
degli uccelli. Quella divisione celeste si rifletteva poi nella struttura geometrica 
del santuario. Similmente in Egitto, i faraoni affermavano «nel delimitare le fon-
damenta di un tempio: Ho afferrato il piolo. Prendo la corda di misurazione […]. 
Osservo il moto progressivo delle stelle. Il mio occhio è fisso sulla Grande Orsa. 
Io contro il tempo, verifico l’orologio, stabilisco gli angoli del mio santuario» (de 
Santillana, 1985, p. 131, n. 10). Si aveva quindi una «visione dell’universo come 
un ordine rigoroso, dominata da una Necessità assoluta di natura matematica» 
(p. 15). Non a caso, gli stoici hanno teorizzato un mondo in cui la concatenazio-
ne delle cause ordinata dal logos permette perfino di poter prevedere gli eventi, 
proprio perché necessitati dall’ordine naturale.
Nonostante lo sviluppo della tecnica, l’uomo occidentale è rimasto sal-
damente ancorato al pensiero che tutto sia stabilito in modo ineluttabile. Nello 
stesso linguaggio comune, in caso di eventi luttuosi, spesso si sente la frase «era 
destino che accadesse». La stessa produzione distopico-fantascientifica si è 
imbevuta di questa idea affascinante e inquietante allo stesso tempo. Facendo 
qualche esempio limitato al mondo cinematografico, che oggi forse ha un im-
patto maggiore della carta stampata, si possono citare fra i tanti Matrix (1999), 
Minority Report (2002) e Predestination (2014). Il tema che unisce queste pelli-
cole è appunto la possibilità di una libera scelta all’interno di un ordine costitui-
to. Nel cristianesimo, questo problema è stato più volte affrontato e si è declinato 
nel concetto di ‘predestinazione’, la cui nozione, come si vedrà in questo contri-
buto, è fortemente legata a quella di ‘legge’. Prima di affrontare la questione, è 
bene ricordare che l’idea di un mondo saldamente regolato dall’alto viene con-
sacrata nella teologia cristiana con il simbolo niceno-costantinopolitano (325-
381), in cui dio, creatore del mondo, ne è anche παντοκράτωρ (pantocrátōr), la cui 
traduzione italiana onnipotente può essere fuorviante. Questo appellativo, infat-
ti, non indica che dio può fare tutto – di fatto non può compiere il male, ma solo 
permetterlo – bensì che dio ha il potere su tutto, es-
sendone egli stesso il creatore 1. Dio, in quanto onni-
potente e onnisciente, preordina e preconosce il cor-
so degli eventi, fra cui anche le decisioni dell’uomo. 
Tuttavia, cosa significa ‘predestinazione’? 
Da dove viene questa parola? La teologia cristiana si imbatte in essa fin dai pro-
pri esordi, per la precisione negli Atti degli Apostoli (Atti 4:28) e nelle lettere di 
1 Sui simboli di fede cristia-
ni, in particolare quello nice-
no e quello costantinopolita-













































































Paolo (Rm 8:29; Rm 8:30; 1 Cor 2:7; Ef 1:5; Ef 1:11), benché la sua origine possa es-
sere più antica e, più precisamente, greca, come si cercherà di dimostrare in que-
sto contributo. La parola che riassume questo concetto è προορίζω (proorízō), 
che letteralmente significa ‘determino prima’. Questo verbo, che compare po-
chissime volte nel Nuovo Testamento e nessuna nell’Antico, è declinato sempre 
all’aoristo. Quest’ultimo termine, che condivide la stessa radice di proorízō, lette-
ralmente significa ‘non determinato’, facendo riferimento al tempo in cui un’azio-
ne viene svolta. In modo paradossale, l’aoristo è quel tempo verbale la cui speci-
ficazione è a-temporale, prestandosi, dunque, perfettamente nell’ardua impresa 
di indicare un’azione compiuta ab aeterno, una possibilità invece che la lingua 
italiana non ha.
Sulla predestinazione, gli Atti degli Apostoli non danno delle chiare in-
dicazioni: nel passo menzionato in precedenza si legge semplicemente che «dav-
vero in questa città si radunarono insieme contro il tuo santo servo Gesù, che hai 
unto come Cristo, Erode e Ponzio Pilato con le genti e i popoli d’Israele per com-
piere ciò che la tua mano e la tua volontà avevano 
preordinato che avvenisse 2» (Atti 4:27-28). La vo-
lontà è ovviamente quella di dio, il quale aveva ap-
punto preordinato la crocifissione di Cristo, in modo 
che l’uomo potesse venire redento dal peccato per mezzo della sua morte e re-
surrezione. Non viene però spiegato quando dio avrebbe fatto la sua scelta. Per 
fortuna, Paolo dà ulteriori indicazioni in un passo molto più eloquente: «in lui 
ci ha scelti prima della creazione del mondo, per essere santi e immacolati al 
suo cospetto nella carità, predestinandoci a essere suoi figli adottivi per opera di 
Gesù Cristo, secondo il beneplacito della sua volontà» (Ef 1:4-5). Nonostante il 
verbo sia sempre proorízō, questo viene reso differentemente in italiano: ciò for-
se può dare una vaga idea di quanto possano cambiare le traduzioni, benché in 
questo caso non si abbiano conseguenze rilevanti. Per non generare confusione, 
in tale contesto, ‘predeterminazione’ e ‘predestinazione’ indicano lo stesso atto. 
L’apostolo dei gentili afferma, dunque, che dio avrebbe scelto coloro che 
voleva salvare prima della creazione del mondo: «πρὸ καταβολῆς κόσμου» (prò 
katabolês kósmou). Ecco il προ presente in pro-orízō, quel ‘prima’ in cui dio pre-de-
stina o pre-determina: la stasi atemporale che precede la creazione. Solo a partire 
da questa, infatti, viene fatto scoccare il primo rintocco del tempo (Hoehner, 2002, 
p. 193). La libera scelta di dio avviene in fasi logicamente, ma non cronologica-
mente, distinte, come spiega Paolo nella lettera ai Romani (Rm 8:28-30):
Del resto, noi sappiamo che tutto concorre al bene di coloro che amano Dio, che sono 
stati chiamati secondo il suo disegno. Poiché quelli che egli da sempre ha conosciuto li 
ha anche predestinati ad essere conformi all’immagine del Figlio suo, perché egli sia il 
primogenito tra molti fratelli; quelli poi che ha predestinati li ha anche chiamati; quelli 
che ha chiamati li ha anche giustificati; quelli che ha giustificati li ha anche glorificati.
Come implicitamente già affermato, le traduzioni spesso tradiscono le sfumature 
della lingua originale. Si è ritenuto pertanto opportuno sottolineare alcune paro-
le. La prima espressione, «secondo il suo disegno», in greco si presenta κατὰ πρό-
θεσιν (kata próthesin), la seconda, «sempre conosciuto», è προέγνω (proégnō), 
e infine vi è προώρισεν (proṓrisen), ovvero «ha predestinati»; entrambi i verbi, 
inoltre, sono declinati all’aoristo. Paolo è attento a specificare che l’azione divina 
2 Tutte le traduzioni della Bibbia 













































































avviene sempre pro, quindi prima della creazione del mondo. Inoltre, questi tre 
momenti sono in rapporto di coordinazione: insieme all’uso dell’aoristo, proprio 
ciò è indice della loro successione logica e non temporale. Infine, in 1 Cor 2:7, 
Paolo spiega nuovamente che «dio ha preordinato prima dei secoli»: προώρισεν 
ὁ θεὸς πρὸ τῶν αἰώνων (proṓrisen ho theòs prò tôn aiṓnōn). Come si può notare, la 
particella pro viene ripetuta due volte, in modo da non dare adito a errori di inter-
pretazione. Nello schema seguente, si evidenziano le espressioni o le parole che 
l’apostolo ha usato nei passi citati e che contengono la particella προ, proprio per 
rimarcare che la scelta di dio precede la creazione del mondo:
Paolo dunque sembra impiegare un linguaggio molto tecnico, il cui fulcro è 
proórizō. Leslie Allen nel 1970 ha cercato di spiegare l’uso di questo verbo ipo-
tizzando che Paolo stesse facendo riferimento a Salmi 2:7: «Annunzierò il decre-
to del Signore. Egli mi ha detto: Tu sei mio figlio, io oggi ti ho generato». Con l’i-
dea di tradurre in greco il termine ebraico חֹק (ḥōq, ‘decreto’), Paolo avrebbe usato 
proórizō (Allen, 1970, p. 107) per indicare al lettore la valenza cristologica del-
la predeterminazione divina. In altre parole, come dio aveva decretato la venu-
ta di suo figlio, allo stesso modo aveva predeterminato gli uomini alla salvezza. 
Questa tesi, molto interessante, ha tuttavia un limite insidioso, infatti, «when he 
[Paul] wanted to prove a point by appealing to another text, he quoted the Jewish 
scripture in the Greek translation of what Christians call the Old Testament. This 
translation is frequently called the Septuagint (abbreviated LXX)» (Sanders, 
2009, p. 77). Tuttavia, nella Septuaginta, la parola ‘decreto’ è πρόσταγμα (próstag-
ma), come rileva anche Wilson, che proprio per questo motivo considera «Allen’s 
argument … thin» (Wilson, 2013, p. 700, n. 249). Come altri commentatori, tutta-
via, Wilson non propone nuove ipotesi 3; l’originali-
tà di questo saggio, quindi, è proprio quella di dare 
una ragione dell’uso paolino di pro-órizō alternativa 
a quella di Allen. 
Dal momento che Paolo scriveva in gre-
co e a comunità da poco convertite, nel caso speci-
fico Corinto, Efeso e Roma, è difficile sostenere che 
il lettore potesse cogliere un riferimento veterote-
stamentario così specifico e peraltro espresso con 
un termine etimologicamente diverso da pro-órizō. 
Piuttosto, si dovrebbe supporre che Paolo abbia usa-
to un’espressione che il popolo potesse pienamente 
comprendere, così come accade in 1 Cor 15:33: «Le 
cattive compagnie corrompono i buoni costumi». In questo caso, «Paul does in-
deed quote Menander and presumably expects some Corinthians to recognize 
the quotation, for he would hardly ‘show off’ his Greek literary knowledge for 
self-gratification only» (Skemp, 1964, p. 48) 4. 
Visto che Paolo scriveva in greco e per 






προώρισεν ὁ θεὸς 
πρὸ τῶν αἰώνων








3 Per citare solo qualche esem-
pio, l’interpretazione di Allen non 
si riscontra in alcuni autorevoli 
commentari quali Cranfield (1975, 
p. 432). Viene invece riportata da 
Schreiner (1998, p. 42) e da Beale e 
Carson (2008, p. 536), benché que-
sti autori non si esprimano sulla 
sua scientificità. Analizzando al-
tri commentari, anche sugli altri 
passi citati, si è potuto constatare, 
tuttavia, che la questione relativa 
all’origine di proórizō viene glis-
sata, fornendo invece una spiega-
zione teologica del singolo passo.
4 Si veda anche anche Lesky (1963, 













































































l’origine della predestinazione. Del resto, nel pri-
mo secolo dopo Cristo, tutto il bacino orientale del 
Mediterraneo usava il greco come lingua comu-
ne (la cosiddetta koiné attica), disseminata dai ma-
cedoni già quattro secoli prima, con le conquiste di 
Alessandro Magno (356-323 a.C.), e che rimarrà la 
più usata per oltre mille anni, quando cioè l’impero bizantino si avvia al suo len-
to ma inesorabile declino. Paolo, infatti, doveva essere impregnato della cultu-
ra greca, doveva essere andato a teatro, ma dove-
va aver letto anche i filosofi, specie gli stoici 5, prima 
di intraprendere il suo cammino di evangelizzazio-
ne. Era sì ebreo, era divenuto sì cristiano, ma a Tarso 
la cultura era greca, così come in quel periodo lo era 
dai lidi calabri ad Alessandria di Egitto 6, egli era «a 
man of two cultures» (Sanders, 2009, p. 75). In effet-
ti, Paolo dimostra di conoscere Epimenide di Creta 
(VII-VI a.C.), citandolo sia nella lettera a Tito 1:12 
(Skemp, 1964, p. 91) sia nel suo discorso all’Areopa-
go (Atti 17:28). In quest’ultimo passo, inoltre, l’apo-
stolo fa riferimento anche al Phenomena di Arato di 
Soli (315 a.C. circa – 240 a.C.) (Barret, 1998, pp. 847-
848). Considerati questi precedenti, «there is no doubt that Paul knew, at some 
level or other, many strands of Greco-Roman culture and thought. It was, after 
all, the world he lived and traveled in. He did not spend his life in an isolated 
Jewish ghetto, nor was he blind and deaf to the world around him» (Sanders, 
2009, p. 77). Non è impossibile quindi che Paolo abbia avuto accesso all’Antigo-
ne di Sofocle, all’Antiope di Euripide, alle Leggi di Platone, o ad alcune opere di 
Demostene, quali In difesa di Formione e Contro Timocrate, in cui viene usato il 
verbo ὁρίζω (horízō), vale a dire pro-órizō senza il prefisso pro, proprio per indica-
re l’atto di stabilire la legge, il νόμος (nómos):
Il passo in questione si riferisce alla disputa fra Antigone e Creonte: la prima, sep-
pellendo suo fratello Polinice, aveva disobbedito al bando imposto dal secondo. 
Il nuovo re di Tebe condanna questa evidente ribellione, ma la giovane rispon-
de ricordando la differenza fra il diritto positivo e il diritto naturale. Il primo è 
quello che gli uomini danno a loro stessi, ma questo è nettamente inferiore alle 
leggi divine, «non scritte e incrollabili» che vengono «imposte» agli uomini. La 
5 Chiare influenze stoiche si pos-
sono rintracciare per esempio in 
1 Cor 12-14 (Lee, 2006), così co-
me nella lettera ai Filippesi 4: 11-
12 (Sanders, 2009, p. 77). Si ven-
dano inoltre Engberg-Pedersen 
(2000) e Engberg-Pedersen (2004). 
6 Chiare influenze stoiche si pos-
sono rintracciare per esempio in 
1 Cor 12-14 (Lee, 2006), così co-
me nella lettera ai Filippesi 4: 11-
12 (Sanders, 2009, p. 77). Si ven-
dano inoltre Engberg-Pedersen 
(2000) e Engberg-Pedersen (2004).
Sofocle (1924), Antigone, 450-457
οὐ γάρ τί μοι Ζεὺς ἦν ὁ κηρύξας τάδε,
οὐδ᾽ ἡ ξύνοικος τῶν κάτω θεῶν Δίκη
τοιούσδ᾽ ἐν ἀνθρώποισιν ὥρισεν νόμους.
οὐδὲ σθένειν τοσοῦτον ᾠόμην τὰ σὰ
κηρύγμαθ᾽, ὥστ᾽ ἄγραπτα κἀσφαλῆ θεῶν
νόμιμα δύνασθαι θνητὸν ὄνθ᾽ ὑπερδρα-
μεῖν.
οὐ γάρ τι νῦν γε κἀχθές, ἀλλ᾽ ἀεί ποτε
ζῇ ταῦτα, κοὐδεὶς οἶδεν ἐξ ὅτου ‘φάνη.
Non Giove a me lanciò simile bando,
né la Giustizia, che dimora insieme
coi Dèmoni d’Averno, onde altre leggi
furono imposte agli uomini; e i tuoi bandi
io non credei che tanta forza avessero
da far sí che le leggi dei Celesti,
non scritte, ed incrollabili, potesse
soverchiare un mortal: ché non adesso
furon sancite, o ieri: eterne vivono
esse; e niuno conosce il dí che nacquero.
di 1 Cor 15:33 sia «the only quo-
tation from a non-biblical sour-
ce in the genuine Pauline litera-
ture», dovuta al semplice fatto 
che l’espressione era divenuta 













































































traduzione nasconde l’originale greco ὥρισεν (hṓrisen), aoristo di horízō: lo stes-
so verbo, eccezion fatta per l’assenza del prefisso temporale, e lo stesso tempo 
usati da Paolo per esprimere il concetto di predestinazione. Anche il tragedio-
grafo Euripide usa questo verbo nella stessa forma in un frammento dell’Antiope.
In questo caso, dio destina la stirpe di alcuni uomini, determinandone la schiavi-
tù, uno status sociale che per la cultura greca rientra nell’ambito del diritto na-
turale e non di quello positivo, come in effetti Aristotele riporta in Politica, I, 4: 
«Un essere che per natura non appartiene a se stesso ma a un altro, pur essendo 
uomo, questo è per natura schiavo». Il binomio nómos – horízō, tuttavia, si palesa 
evidente in questi passi tratti da Platone e Demostene:
Come si può notare, sia nelle Leggi sia nel Pro Formione, la legge determina il 
tempo in cui un atto può essere o non essere fatto. Demostene ricorda inoltre che 
la legge stabilisce le ammende per i reati, una compensazione atta proprio a ri-
stabilire un ordine precedentemente imposto e che il reato ha appunto interrot-
to. Horízō indica, dunque, la linea di confine tra ciò che deve essere e ciò che non 
deve essere. Sub specie humana, questo è il verbo del diritto positivo, che stabi-
lisce l’ordine a cui gli uomini si sottopongono in modo da costituire una comunità 
capace di regolare se stessa. Sub specie divina, questo è il verbo del diritto natu-
rale, a cui ogni ente viene sottomesso e al quale non ci si può ribellare. Piuttosto 
tutto viene regolato in modo geometricamente perfetto, come il moto dei cieli di-
mostra: come direbbe Marco Manilio, vissuto sotto Augusto e Tiberio, fata regunt 
Euripide, Antiope, 217-218; (Biga, 2015)
τὸ δοῦλον οὐχ ὁρᾷς ὅσον κακόν;
φεῦ φεῦ, τὸ δοῦλον ὡς ἁπανταχῇ γένος
πρὸς τὴν ἐλάσσω μοῖραν ὥρισεν θεός.
Non vedi che male è la schiavitù?
Ahimé, ahimé, come il dio destina la stirpe 
degli schiavi ad una sorte peggiore sotto 
ogni punto di vista.
Platone, (1989), Leggi, IX, 864e
πρότερον δὲ ἐλθὼν τοῦ χρόνου ὃν ὁ νόμος 
ὥρισεν.
e se torna prima del tempo che la legge  
ha fissato
Demostene, (1921), Pro Formione, 36, 26:
ὁ μὲν τοίνυν νόμος, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, 
σαφῶς οὑτωσὶ τὸν χρόνον ὥρισεν.
La legge, dunque, o Ateniesi, determina il 
tempo in modo così chiaro.
Demostene, (2000), Contro Timocrate, 2, 4-6:
ὅς γε, ἃ δοκεῖ συνέχειν τὴν πολιτείαν, τὰ 
δικαστήρια, ταῦτ’ ἄκυρα ποιεῖ τῶν προστι-
μημάτων τῶν ἐπὶ τοῖς ἀδικήμασιν ἐκ τῶν 
νόμων ὡρισμένων;
Com’è possibile, visto che [lo Stato] sottrae 
ai tribunali, considerati garanzia di coe-
sione della costituzione, il potere di inflig-
gere le ammende supplementari stabilite 













































































orbem, certa stant omnia lege (Astronomica, IV, 14). Questa frase ben descrive 
il determinismo celeste, sulla cui base si fonda il diritto naturale. Si può ritrovare 
un parallelo di questo principio anche nella Bibbia; celebre, infatti, è il detto sa-
pienziale «tu [Dio] hai tutto disposto con misura, cal-
colo e peso» (Sap 11:20) 7. 
Se di proorízō non si ha alcuna attestazio-
ne nell’Antico Testamento, horízō vi trova comun-
que spazio. Nella Septuaginta, nella forma medio-
passiva, questo verbo indica l’atto di fare un voto 
a dio o obbligarsi con un giuramento, come in Num 
30:2. Tuttavia, nella diatesi attiva, horízō ha una valenza che molto si avvicina a 
quella della determinazione della legge. In Num 34:1-12, per esempio, Dio det-
ta i confini della terra promessa 8, indicati in greco 
con il sostantivo formato sulla radice di horízō, ὅριον 
(hórion), così come il verbo usato per la divisione dei 
confini è lo stesso horízō (Lust, 1996). Tale significa-
to è lo stesso che Erodoto adotta nelle Storie (IV, 57) 
e Strabone nella Geografia (XI, 12, 2) per indicare la 
frontiera fra due regioni 9. La divisione fisico-geogra-
fica fra due aree distinte si declina pertanto in ordi-
namento etico-legislativo, che scinde in modo netto 
ciò che può essere fatto da ciò che invece è proibi-
to, e infine in determinazione metafisica, marcando il 
confine fra essere e non essere in un cosmo regolato 
dal logos o da dio. Paolo sembra in effetti aver elabo-
rato la nozione di predestinazione proprio pensando 
all’uso tecnico indicante la determinazione della leg-
ge, appena ricordato, riflettendolo tuttavia sul piano metafisico. 
Questo approccio non è solamente paolino, ma è comune ad alcuni au-
tori a lui coevi. Il primo esempio a cui si può fare riferimento è senza dubbio Filone 
di Alessandria (c. 30 a. C. – c. 45 d. C.), un filosofo di 
religione ebraica e di cultura greca 10: il suo compito 
fu quello di interpretare le Scritture alla luce della fi-
losofia platonica, trovando un punto di incontro fra 
due paradigmi molto diversi fra loro. Nel commenta-
re la creazione del cosmo nel suo De opificio Mundi, 
Filone fa riferimento alle leggi di dio, che egli avreb-
be determinato in modo immutabile: 
Il filosofo di Alessandria spiega, inoltre, la funzione che hanno il movimento de-
gli astri nel cielo, creati «non solo per espandere la luce sulla terra, ma anche per 
svelare i segni del futuro» (De opificio Mundi XIX, 61). Pare, in effetti, che le stelle 
«servano da segni per le stagioni, per i giorni e per gli anni» (Gn 1:14), divenen-
do quindi espressione tangibile delle regole imposte da dio in modo geometrico 
e matematico. Filone rammenta, inoltre, che proprio grazie ai movimenti degli 
7 Questa espressione sapienzia-
le può riflettersi anche nell’idea 
che «nessuna unità di lunghez-
za o superficie o di volume poteva 
essere considerata normativa se 
non era collegata a varianti cosmi-
che» (de Santillana, 1985, p. 150).
8 Altri esempi si possono tro-
vare nel Nuovo Testamento, per 
esempio in Mt 2:16; Mt 4:13; Mt 
8:34; Mt 15:22, 39; Mt 19:1; Mc 5:17; 
Mc 7:24; Atti 13:50. In questi pas-
si, ὅριον è sempre plurale e viene 
per comodità tradotto con ‘ter-
ritorio’, ma più letteralmente si 
intendono i confini entro i qua-
li un’area viene circoscritta.
9 Erodoto, Storie, IV, 57: «ἐς μέζω 
ἔτι λίμνην καλεόμενον Μαιῆτιν, 
ἣ οὐρίζει Σκύθας τε τοὺς βα-
σιληίους καὶ Σαυρομάτας»; 
Strabone, Geografia, XI, 12, 2: 
«ὁ Ταῦρος ὁρίζων τὴν Ἀρμενίαν 
ἀπὸ τῆς Μεσοποταμίας». 
10 Su Filone, si rimanda a Wolfson 
(1948), in specie il primo capitolo 
“Hellenistic Judaism and Philo”, 
pp. 3-86. Molto interessante è poi 
lo studio di Mazzinghi (2010) sul-
la nozione di legge nel Libro della 
Sapienza, analizzandola alla lu-
ce dei collegamenti con il pen-
siero di Filone e quello stoico.
Filone di Alessandria, (2011), De opificio Mundi, XIX, 61
θεσμοῖς καὶ νόμοις, οὓς ὥρισεν ὁ θεὸς 
ἀκινήτους ἐν τῷ παντί. 
secondo norme e leggi che dio ha fissato 













































































astri, «subito si manifestò l’aspetto più utile, la natura del numero, che fu il tem-
po a rivelare» (De opificio Mundi, XIX, 61). È degno di nota, dunque, che un autore 
di tradizione ebraica e greca abbia usato in modo molto tecnico un verbo, horízō, 
per indicare l’azione normativa di dio, il cui decreto è «inalterabile». Essendo an-
che Paolo di tradizione ebraica e formazione greca, egli potrebbe aver usato pro-
orízō nelle sue lettere facendo implicitamente riferimento a Filone, i cui scritti 
dovevano essergli accessibili 11. Ciò sembra avallare 
ulteriormente l’ipotesi che nella predestinazione pa-
olina si può – e forse si deve – ravvisare l’attività nor-
mativa di dio, che costituisce il mondo secondo leggi 
precise e non derogabili.
Un altro autore di fede ebraica ma di cul-
tura greca, Giuseppe Flavio (37 d. C. - c.100) 12, coe-
vo di Paolo e di una generazione successiva a Filone, 
impiega nuovamente horízō per descrivere l’attività 
normativa del legislatore par excellence dell’ebraismo dopo dio: Mosè. In partico-
lare, Giuseppe sostiene che
Non ha molta importanza il contesto in cui questa frase è inserita, vale a dire le 
leggi di purità ebraiche stabilite nella Torah, nel caso specifico dei lebbrosi Lev 
13: 1-17. Tuttavia è interessante l’uso del verbo horízō, che indica appunto l’im-
posizione della legge come è proprio del diritto positivo. Il caso di Mosè è poi an-
cora più specifico, in quanto egli opera per mandato divino con il potere di co-
stituire un ordine nuovo. Si ha quindi la trasposizione dal piano divino a quello 
umano della determinazione della legge.
Tuttavia, forse la migliore attestazione dell’uso del verbo horízō duran-
te gli anni in cui visse Paolo si può trovare nell’opera dello stoico Epitteto (c. 50 
- 125 d.C.). Nelle sue Dissertazioni, infatti, il filosofo afferma che Zeus ha deter-
minato il destino degli uomini, in modo concorde a quanto già deciso dalle tre 
Moire: Cloto, Lachesi e Atropo. Sono queste infatti le tre divinità che stabiliscono 
il destino di ognuno: come dice Platone (2013) in Repubblica X, 617 C, sono «fi-
glie della Necessità, le Moire di bianco vestite e con l’infula sul capo, le quali can-
tavano sull’armonia delle Sirene: Lachesi cantava il passato, Cloto il presente, e 
Atropo il futuro». 
Dopo aver spiegato l’uso di horízō, è bene ritornare proorízō, proponendo in 
questa sede altri due passi tratti dalla tarda antichità e dal basso medioevo 
11 Lo studio di Wilson (2009), inol-
tre, dimostra che Paolo conosce-
va l’opera di Filone. Per esempio 
in Ef 1: 15-22, lo studioso vede un 
chiaro parallelismo con il De vita 
Mosis, II, 238 (Wilson, 2009, p. 289).
12 Su Giuseppe Flavio si vedano  
Feldman (1998) e Mason (2003).
Giuseppe Flavio (2000), Antichità giudaiche, III, 267:
ὥστ’ οὐδὲν ἐκώλυε καὶ Μωυσῆν […] 
νομοθετῆσαι περὶ αὐτῶν τὰ κάλλιστα καὶ 
μηδεμίαν τοιαύτην ὁρίσαι ζημίαν.
nulla impediva a Mosè dallo stendere leggi 
meno rigide sui lebbrosi, invece di imporne 
di natura così penosa
Epitteto (2009), Dissertazioni, I, 12, 25
ἀγανακτήσεις δὲ καὶ δυσαρεστήσεις τοῖς 
ὑπὸ τοῦ Διὸς διατεταγμένοις, ἃ ἐκεῖνος μετὰ 
τῶν Μοιρῶν παρουσῶν καὶ ἐπικλωθουσῶν 
σου τὴν γένεσιν ὥρισεν καὶ διέταξεν;
ti adirerai e sarai scontento degli ordini di 
Zeus, quelli che Egli ha stabilito e fissato 
d’accordo con le Moire che, presenti alla 













































































romano-orientali, in cui questo verbo viene collegato nuovamente alle Moire e al 
destino. Il primo proviene dal romanzo Etiopiche di Eliodoro di Emesa (III-IV sec. 
circa), scrittore pagano devoto al culto di Helios.
Per quanto il contesto di queste parole non abbia particolare importanza in que-
sta sede, ovvero lo scontro sanguinario tra i fratelli Tiami e Petrosiride, interrot-
to da Calasiride loro padre, è interessante invece notare la scelta delle parole di 
Eliodoro. Questi afferma che i «decreti della sorte» (τὸ προωρισμένον ἐκ μοιρῶν, 
to proōrispeménon ek moirôn) non si possono «sfuggire». Questo verbo in gre-
co è διαδρᾶναι (diadrânai), infinito aoristo di δια-διδράσκω (dia-didráskō), la cui 
radice tornerà a breve. Inoltre, «il tempo è fermamente determinato e normati-
vo, dà il καιρóς» (De Santillana, 1985, pp. 141-142), precisamente quell’hic et nunc 
in cui Calasiride si trova «fatalmente» per fermare la lotta fratricida, un «tempo 
opportuno» stabilito da forze cosmiche. 
L’idea dell’ineluttabilità di quanto è stato predeterminato viene confer-
mata negli Epimerismi Homerici (IX a.D.?) (Dyck, 1995, pp. 23-24), una sorta di 
lessico analitico dell’Iliade e dell’Odissea, generalmente attribuito al grammatico 
bizantino Giorgio Choeroboscus (IX d.C.). Nel passo in questione, peraltro ripor-
tato anche nell’Etymologicum Magnum (XII d.C.), viene definito il termine πεπρω-
μένον (peprōménon) vale a dire ‘destinato’.
Paolo non ha mai usato il termine εἱμαρμένον (eimarménon) per indicare il desti-
no, né ha usato πρόνοια (prónoia), ovvero ‘provvidenza’, se non nell’accezione di 
‘cura’ o ‘attenzione’ nei confronti della carne in Rm 13:14. Tuttavia, il grammatico 
bizantino usa προωρισμένον (proōrisménon) e προορισθέντα (prooristhénta), en-
trambi forme flesse di proorízo, in associazione alla nozione di destino e soprat-
tutto alla divinità greca Adrastea, in greco Ἀ-δράστεια (A-drásteia) ovvero ‘che 
non si può sfuggire’, riprendendo la radice del verbo διδράσκω (didráskō) pro-
prio a indicare l’inevitabilità di quanto viene stabilito dalla volontà divina, senza 
Eliodoro (1922), Etiopiche, VII, 8, 1
Πατὴρ τοὺς παῖδας ξιφήρεις ἐπ’ ἀλλήλους 
καὶ μονομαχοῦντας θεασάμενος καὶ τὸν 
παρὰ τοσοῦτον τῶν τέκνων θάνατον ἐν 
ὀφθαλμοῖς τοῖς γεννήσασι δυστυχῆσαι 
κινδυνεύσας εἰρήνης αὐτὸς ἐγίνετο πρύ-
τανις, διαδρᾶναι μὲν τὸ προωρισμένον ἐκ 
μοιρῶν ἀδυνατήσας εἰς καιρὸν δὲ ἐπιστῆ-
ναι τοῖς ἀποκεκληρωμένοις εὐτυχήσας.
Quel padre, che aveva visti i suoi figli 
combattere coll’arma in pugno l’un con-
tro l’altro e che aveva corso il rischio di 
perderli là sotto i propri occhi, riusciva a 
metter pace fra loro; colui, che non ave-
va potuto sfuggire ai decreti della sorte, 
s’era trovato fatalmente sul posto a tempo 
opportuno per dare una lieta fine al triste 
avvenimento.
Epimerismi Homerici, π 87
τί δέ σημαίνει τό πεπρωμένον; τὸ προ-
ωρισμένον καὶ εἱμαρμένον. Ἔστι δὲ παρ’ 
Ἕλλησιν ἡ λεγομένη παρ’ ἡμῖν πρόνοια. 
Τὴν δὲ αὐτὴν εἱμαρμένην ἔλεγον καὶ Ἀδρά-
στειαν, διὰ τὸ μὴ ἀποδιδράσκειν ἅπαντα τὰ 
προορισθέντα. 
Cosa significa ‘destinato’? ‘Predetermina-
to’ e ‘predestinato’. [Così] è presso i Greci, 
presso di noi è definita ‘provvidenza’. La 
chiamavano ‘destino’ e ‘Adrastea’, poiché 














































































alcuna possibilità di appello. Da questo passo degli Epimerismi risulta evidente 
che il significato di (pro)-horízō non è cambiato nel corso dei secoli, dalle opere 
di Sofocle, Euripide, Platone e Demostene a quelle del grammatico bizantino, pas-
sando per Filone di Alessandria, Epitteto, Giuseppe Flavio ed Eliodoro: la (pre)de-
terminazione di un ordine fondato sulla legge, sia essa divina o umana. In effetti, 
è proprio il riferimento di Choeroboscus ad Adrastea e di Epitteto alle tre Moire, 
tutte divinità legate per filiazione ad Ananke, la Necessità, a evidenziare che la 
differenza fra horízō e proorízō è data ‘solamente’ dal pro, da quel prefisso tem-
porale che indica l’eternità dell’azione divina, che agisce ‘prima’ della creazione 
del mondo. 
Non è necessario che Paolo abbia avuto accesso diretto alle fonti a lui 
precedenti e coeve, dal momento che il binomio nómos – horízō era ben presen-
te nella lingua greca, in cui egli stesso si esprimeva. È sufficiente che egli abbia 
adattato un’espressione tecnico-normativa, ma abbastanza comune da essere 
usata anche da Sofocle ed Euripide, per reimpiegarla in un contesto teologico. I 
passi qui presentati possono essere dunque utili per comprendere il concetto pa-
olino di predestinazione, espressione dell’imperscrutabile volontà di Dio. Specie 
nella lettera agli Efesini, traspare in Paolo un chiaro determinismo, racchiuso in 
un coerente ordine finalistico, non diversamente da quanto sostenuto dallo stoi-
cismo. Stando all’apostolo, precedentemente alla creazione, dio avrebbe ordina-
to il mondo secondo la sua volontà, «predestinandoci a essere suoi figli adottivi 
per opera di Gesù Cristo» (Ef 1:5-6). In ultima istanza, è molto utile ricordare il 
passo degli Atti in cui viene impiegato proorízō : in una preghiera comune, i fe-
deli ricordano che Erode e Ponzio Pilato, insieme agli israeliti, hanno agito contro 
Cristo «per compiere ciò che la tua mano e la tua volontà avevano preordinato 
che avvenisse» (Atti 4:28). Questa citazione permette, infatti, di dimostrare l’as-
sunto principale da cui si è partiti, ovvero «che Paolo abbia usato un’espressione 
che il popolo potesse pienamente comprendere». I fedeli riuniti usavano proorízō 
nelle loro invocazioni; sembra, dunque, evidente che questo verbo facesse parte 
del loro bagaglio culturale e che Paolo dovesse attingere a esso per poter istru-
ire le nuove comunità. Quest’ultimo passo neotestamentario, insieme all’analisi 
dei brani tratti dagli altri autori non cristiani, permette allora di definire con mag-
giore precisione il significato specifico del verbo proorízō: ‘determino prima della 
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The concrete Utopia 
of the Commons. 
The right of  
“Civic and collective  































































Materiali per una teoria materialista 
dello stato di eccezione
Manuel Disegni
This paper gathers materials for a theory of the 
state of exception from the point of view of histor-
ical materialism. They are gained from the histo-
ry of this juridical figure and of its political matrix, 
the counter-revolution, whereat special atten-
tion is paid to the very century of historical mate-
rialism itself, the nineteenth. Leaning against the 
opus of two of the most representative authors of 
this thought, Marx and Walter Benjamin, the paper 
leads back the notion of state of exception from 
the terrain of juridical sciences to that of historical 
knowledge. The historical inquiry shows that the 
putative exception, which extraordinary emergen-
cy legislations always refer to, is actually a mere 
restatement and stabilisation function of the norm 
and therefore solidly united to it. In the perspective 
of the history of social domination, the suspension 
of the law and the direct intervention of state vio-
lence into social life do not mark any interruption 
of normality. In contrast to this so-called juridical 
exception, historical materialism proposes a no-
tion of historical present as an opportunity to truly 
interrupt the continuity of power relationships.
Reading recommended to all those who, ten 
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Preistoria dello stato di eccezione 
Il termine tecnico stato di eccezione si diffuse nella letteratura giuridica a parti-
re dall’inizio del XX secolo, ma la storia di ciò che esso designa è assai più lunga. 
La prima modernità sviluppò i suoi concetti politici a partire dall’idea di ragion 
di Stato, in tributo alla quale istituti giuridici come la plenitudo potestatis dove-
vano legittimare gli interventi straordinari della violenza di Stato. Il campo se-
mantico di “stato di eccezione” comprende al suo interno diverse determinazioni 
giuridiche: stato d’assedio, legge marziale, giudizio statario, tribunale speciale, 
stato di guerra ecc. (Boldt, 1972). Alla base della cosa e dei concetti giuridici che 
la indicano vi è la politicizzazione della categoria metafisica di necessità: la le-
gittimità di interventi straordinari della violenza statale nella vita della società 
si fonda sempre sull’idea che sussista una necessità pubblica. Se nel corso dei 
secoli si modifica l’idea stessa di necessità, i criteri per valutarne la sussisten-
za sono sempre rintracciabili in un ordine superiore a quello delle leggi di cui la 
necessità deve giustificare la sospensione. Mentre la formula necessitas legem 
non habet, sulla base della quale il sovrano medievale poteva dichiararsi legibus 
solutus, proviene dal diritto canonico e si fonda sulla distinzione scolastica fra ius 
divinum e ius umanum o diritto positivo, nel XVI secolo la necessità assume il 
carattere secolare di una necessità naturale, la quale, proprio come il fato stoico, 
regna a prescindere da ogni dover essere. È a partire da questa concezione della 
necessità che Machiavelli sviluppò la sua dottrina della ragion di Stato articolan-
dola, piuttosto, sulla base di precetti tecnici e governamentali che non su quella 
di principi giuridici. Nel XVII e XVIII secolo fu l’idea di necessità come emergenza 
il motivo centrale della concezione dell’attività statale, il cui scopo precipuo era 
«to prevent discord and civil war» (Hobbes, 1996). Neutralizzare la guerra civile 
concepita come un bellum omnium contra omnes, impedire il ritorno dello sta-
to (emergenziale) di natura: questo era il compito storico cui la teoria politica di 
Hobbes chiamava un sovrano assoluto superiore ai partiti sociali.
L’idea dello stato d’emergenza sopravvisse ai cambiamenti sociali 
dell’epoca borghese. Nondimeno la rivoluzione industriale, l’ascesa della borghe-
sia e del proletariato, la sempre più manifesta struttura di classe del fantasma 
della guerra civile e la nuova natura del potere sociale, che ormai si presentava 
come potere del denaro, non potevano lasciarla inalterata. I nuovi potenti mu-
tuarono l’istituto giuridico dello stato di emergenza come arma nella loro lot-
ta contro l’incalzante proletariato, ma dovettero allo stesso tempo limitarlo in 
quanto esso poteva rivelarsi anche un’arma nella lotta dei vecchi proprietari fon-
diari contro di loro. Nel lessico storico di Koselleck e altri si trova un’elegante de-
scrizione di questo equilibrio precario (Boldt, 1972): 
I nuovi potenti sottoposero l’istituto dello stato d’emergenza a una ferrea regolamen-
tazione giuridica per tentare di impedire un abuso di questo strumento da parte dei de-
tentori tradizionali del potere. Questa via conduceva fra la Scilla di un prolungamento 
della rivoluzione oltre gli obiettivi preposti e la Cariddi della 
controrivoluzione (p. 359). 1
Con il XIX secolo emerge con prepotenza la proble-
matica della rivoluzione. È questo lo sfondo storico 
su cui provare ad articolare un discorso intorno agli 
1 Quest’immagine mitologica con 
cui l’autore rappresenta il rappor-
to della borghesia ascendente di 
metà Ottocento con lo stato d’e-
mergenza ci sembra molto adatta 
a esprimere, allo stesso tempo, la 
più generale «contraddizione og-
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sviluppi dello stato d’eccezione nella teoria giuridica 
e nella prassi di governo. L’acutizzazione dei conflitti 
sociali e la difficoltà di mantenere l’ordine interno con 
il mero ausilio delle guardie nazionali misero in scac-
co il pensiero liberale costituzionale dello Stato di diritto. Si discuteva sul grado 
di tumulto popolare a partire dal quale occorresse schierare i militari. Il terreno 
comune su cui si svolgeva questo dibattito costituzionale era il criterio inconte-
stato della proporzionalità fra l’estensione dei poteri statali e il grado di serietà 
della minaccia all’ordine – il consenso presupposto nel caso di un’emergenza.
In Francia un decreto del 8 luglio 1791 stabiliva la cessione dei pote-
ri dell’autorità civile all’esercito. In quel frangente venne introdotto nella giuri-
sprudenza il concetto di état de siège, stato d’assedio, la cui applicazione ha ca-
ratterizzato le fasi di crisi costituzionale di tutte e cinque le repubbliche francesi. 
La storia di questo concetto è la storia del suo progressivo emanciparsi dalla 
situazione bellica cui in origine era legato. 2 Nato come strumento tecnico-mi-
litare, l’état de siège ha attraversato un processo di 
politicizzazione che l’ha trasformato in uno stru-
mento per la repressione di tumulti sociali e ribellio-
ni. 3 Esso giunse a dispiegare tutto il suo significato 
politico in occasione della rivoluzione del 1848. In se-
guito alla caduta della Monarchia di luglio l’Assem-
blea Costituente dichiarò lo stato d’assedio su Parigi 
e incaricò il generale Cavaignac di ripristinare l’or-
dine in città, ovvero di reprimere nel sangue la rivol-
ta di giugno degli operai parigini. I meriti conseguiti 
dal generale gli valsero immediatamente la poltrona 
di Primo Ministro, che pure tenne solo cinque mesi. 
La Costituzione che fece approvare il 4 novembre 
1848 stabiliva le occasioni, le forme e gli effetti dello stato d’assedio e conferì 
al Parlamento il diritto di sospendere la legge in casi di emergenza. Tale diritto 
venne esteso pochi mesi dopo al Capo di Stato. Luigi Bonaparte poté valersi ri-
petutamente di questo diritto durante i primi mesi del suo governo, finché, con 
la Costituzione del gennaio 1852 non lo rese sua prerogativa esclusiva. A partire 
da quel momento, per tutta la durata del Secondo Impero e in particolare nel pe-
riodo della guerra franco-prussiana e della Comune di Parigi, la Francia fu testi-
mone di una generalizzazione inaudita dello stato d’assedio che ne fece quasi la 
norma dell’epoca. 4
Prenderla sul ridere: 
è solo una commedia
Marx scrive sulla storia francese degli anni seguenti 
la rivoluzione del ‘48 una delle sue opere storiografiche più note, Der achtzehnte 
Brumaire des Louis Bonaparte. A partire da questo testo si può provare a rico-
struire la sua concezione dello stato d’assedio: operazione non solo utile per lo 
studio del pensiero politico e dello Stato marxiano, ma imprescindibile per lo svi-
luppo di una teoria materialistica dello Stato di eccezione. Lo stato d’assedio è 
definito una
descritta da W. Benjamin in Zur 
Kritik der Gewalt. Questa traduzio-
ne italiana del testo tedesco, come 
le seguenti, è dell’autore (N.d.C.).
2 Theodor Reinach (2010) è il primo 
a introdurre la distinzione état de 
siège fictiv / état des siège effectif. 
Lo stato d’assedio fittizio o politi-
co è quello impiegato non per fa-
vorire la difesa militare del paese 
da una minaccia esterna, bensì co-
me misura poliziesca straordinaria 
per combattere disordini interni.
3 Le tappe principali di questo 
processo sono: la legge dittato-
riale del 27 agosto 1797, il decre-
to napoleonico del 24 dicembre 
1811 e l’articolo 14 della Charte 
dell’anno 1814 (Reinach, 2010).
4 Una raccolta di tracce lette-
rarie di quest’atmosfera po-
litica si può trovare nel lavo-
ro di Benjamin su Das Paris des 
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invenzione eccellente, applicata periodicamente in ognuna delle crisi che si succedettero 
nel corso della rivoluzione francese. Ma la caserma e il bivacco, che così venivano impo-
sti periodicamente alla società francese per […] farla diventare una persona tranquilla; la 
sciabola e il moschetto, cui si attribuivano periodicamente le funzioni di giudice e di am-
ministratore […]; i mustacchi e l’uniforme del soldato, che venivano periodicamente esal-
tati come la saggezza suprema e la guida della società; – la caserma e il bivacco, la scia-
bola e il moschetto, i mustacchi e l’uniforme da soldato, non dovevano alla fine arrivare 
alla conclusione che era meglio salvare la società una volta per sempre, proclamando il 
proprio regime come forma suprema del regime politico e liberando la società borghese 
dalla preoccupazione di governarsi da sé? (1960, p. 130, corsivo mio).
Ora, può trattarsi di una mera coincidenza se Benito Mussolini mise l’imma-
gine del bivacco al centro del suo discorso d’insediamento (passato alla sto-
ria, appunto, come Discorso del bivacco). Il 16 novembre 1922, due settimane 
dopo la marcia su Roma, egli pronunciò nel suo primo discorso da Presidente del 
Consiglio di fronte al Parlamento riunito le seguenti parole: «Potevo fare di que-
sta Aula sorda e grigia un bivacco di manipoli: potevo sprangare il Parlamento 
e costituire un Governo esclusivamente di fascisti. Potevo: ma non ho, almeno 
in questo primo tempo, voluto» (Camera dei Deputati, 1922, p. 8390). Può rima-
nere in sospeso la questione se il capo del Partito Nazionale Fascista abbia ma-
turato la concezione del suo proprio potere sulla base di letture marxiane. In 
un’altra sede sarà interessante approfondire il problema dell’appropriazione del 
sapere storico materialista e della sua critica al libe-
ralismo da parte delle forze politiche reazionarie. 5 In 
questa, ci limitiamo a indicare il saggio del 1928 di 
August Tahlheimer Über den Faschismus e la sua fe-
conda ipotesi secondo cui l’analisi che Marx e Engels 
fecero del bonapartismo sia «il miglior punto di par-
tenza per indagare il fascismo». La sua analisi com-
parata di Napoleone III e Mussolini è ricca di spunti anche per il tema oggetto 
della presente ricerca. Entrambi, bonapartismo e fascismo, sarebbero la forma 
di Stato finale della società borghese nella sua fase declinante, il suo «ultimo 
rifugio dalla rivoluzione proletaria». L’autore argomenta che il bonapartismo 
non va inteso come forma di Stato finale in senso esteriore e temporale. Egli in-
tende piuttosto una «situazione storica determinata», che può anche ripetersi, 
cioè la situazione della minaccia della rivoluzione proletaria. «Il bonapartismo è 
dunque una forma di potere statale in condizioni di difesa, di trinceramento […] 
di fronte alla rivoluzione proletaria. Una forma che gli è strettamente apparen-
tata è […] lo Stato fascista. Il comun denominatore è che entrambi i regimi sono 
un’aperta dittatura del capitale» (1928). Secondo Tahlheimer i due regimi con-
dividono la medesima contraddizione pratica: essi devono, da una parte, proteg-
gere gli interessi materiali della borghesia e l’ordine economico, dall’altra devo-
no promuovere il costante arricchimento del macchinario statale e del partito 
e l’entusiasmo delle truppe arruolate nel sottoproletariato, vale a dire devono 
consentire l’esercizio del terrore, delle ruberie e della violenza. «Fascismo e bo-
napartismo hanno promesso alla società borghese ‘ordine e sicurezza’, ma per 
dimostrare di essere indispensabili come salvatori permanenti della società de-
vono far sembrare la società sotto una costante minaccia: dunque disordine e 
insicurezza costanti» (Idibem).
5 L’opera di Carl Schmitt è un 
punto di partenza proficuo per 
una simile ricerca. A questo 
proposito rinvio al mio contri-
buto apparso su Carl-Schmitt-
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La figura di Luigi Bonaparte e gli avvenimenti della sua conquista del 
potere appaiono, nella rappresentazione di Marx, come immagini paradigmatiche 
di quella violenza extra- o pre-giuridica che costituisce la leva dell’accumulazio-
ne originaria di potere e della costituzione del potere centrale e che viene giuri-
dificata nell’état de siège. 
Lo stato d’assedio a Parigi fu l’ostetrico della Costituente durante i dolori del suo par-
to repubblicano. Se più tardi la Costituzione venne soppressa a colpi di baionette, non si 
deve dimenticare che essa aveva dovuto essere difesa colle baionette, e spianate con-
tro il popolo, quando era ancora nel seno materno, e che era 
stata messa al mondo dalle baionette 6 (Marx 1960, p. 129).
È soltanto sotto il secondo Bonaparte che lo Stato 
sembra essersi reso completamente indipenden-
te. Nella strategia retorica di Marx, lo stile di gover-
no grottesco di quest’uomo, su cui egli si diffonde 
largamente e non senza ironia, gioca il ruolo di una 
rappresentazione metonimica delle contraddizio-
ni del pensiero costituzionale dello Stato. Gli storici 
e gli scrittori politici borghesi di allora non sapeva-
no spiegarsi come questo uomo di Stato in spe sen-
za arte né parte – «un avventuriero qualsiasi venu-
to dal di fuori, levato sugli scudi da una soldatesca 
ubriaca, che egli ha comprato con acquavite e salsic-
ce» (p. 196) – avesse potuto arrivare al potere in un 
paese tanto moderno e progressista. 7 Una spiega-
zione storica della disfatta del parlamentarismo riu-
scì invece a quel critico del costituzionalismo libera-
le che in esso vedeva rispecchiate le contraddizioni 
della società borghese. Come il Marx critico dell’e-
conomia mostra che l’istituto della proprietà privata 
ha la sua origine e la sua destinazione nella propria 
stessa negazione, nell’espropriazione, così, nelle ve-
sti di critico del diritto costituzionale, egli individua 
l’origine dell’ordine liberal-democratico nella violen-
za e nell’usurpazione. Egli mostra il contenuto stori-
co più caratteristico della proprietà privata e del di-
ritto borghese nella loro medesima negazione.
Se viene meno la consapevolezza della presenza latente della violenza in un istituto giu-
ridico, esso decade. Di questi tempi un esempio è dato dai parlamenti, che presentano il 
noto e desolante spettacolo, avendo perso coscienza delle forze rivoluzionarie cui devo-
no la loro esistenza … Ciò che il parlamentarismo ottiene in questioni vitali non può es-
sere altro che degli ordinamenti giuridici affetti da violenza dall’inizio alla fine. (Benjamin 
1972-B, p. 191) 
Con queste parole Walter Benjamin descriveva, nel 1921, la decadenza del parla-
mentarismo e del suo ideale di risoluzione non violenta dei conflitti. Settant’anni 
6 Alla figura dell’ostetrico Marx 
ricorse nuovamente quindici anni 
dopo, in Das Kapital, per illustra-
re la violenza della cosiddetta ac-
cumulazione originaria. Egli non 
si stanca mai di rammentare alla 
società borghese il travaglio del 
suo parto. «La violenza è la leva-
trice di ogni vecchia società, gra-
vida di una società nuova. Essa 
stessa è una potenza economica» 
(1962, p. 779). Lo stato d’assedio è 
una potenza giuridica. È una del-
le leve più potenti della genesi del 
moderno potere statale centraliz-
zato. L’ampliamento dell’enorme 
organismo deputato alla messa 
in sicurezza dell’ordine sociale, la 
soppressione di tutti i poteri locali 
necessaria alla creazione dell’uni-
tà nazionale, il progresso nell’or-
ganizzazione burocratica e militare 
e il progressivo rendersi indipen-
dente della macchina statale dal-
la società che essa deve proteg-
gere – tutti questi processi della 
costituzione degli Stati moderni 
hanno avuto le loro tappe principa-
li in epoche di acuti conflitti politi-
ci, nelle quali la sospensione della 
legge rappresenta una costante. 
«Tutti i rivolgimenti politici per-
fezionarono questa macchina, in-
vece di spezzarla» (1960, p. 197).
7 Una situazione della pubblicisti-
ca politica simile è parsa verifi-
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prima Marx sapeva bene che il regime parlamentare e tutte le «cosiddette libertà 
borghesi e gli altri organi del progresso» erano sorti come armi della borghesia 
in lotta contro il feudalesimo e che queste armi ora dovevano rivoltarsi contro il 
dominio di classe che esse stesse avevano favorito nei suoi albori rivoluzionari. 
Conscio della «legge d’oscillazione» della violenza, per la quale «a lungo andare 
ogni violenza conservatrice di diritto indebolisce indirettamente la stessa violen-
za creatrice di diritto attraverso la repressione delle controforze ostili» (p. 202), 
Marx non si lasciò sorprendere dalla disfatta della repubblica parlamentare. Il do-
minio politico della borghesia doveva entrare in collisione con il suo dominio so-
ciale e dunque doveva essere infranto. La borghesia capì, sì, che «per salvare la 
propria borsa essa doveva perdere la propria corona»; quel che non capì fu che 
«la spada che la doveva proteggere doveva in pari tempi pendere come una spa-
da di Damocle sulla sua testa» 8 (Marx 1962, p. 154).
Il processo con cui il potere esecutivo si 
rende indipendente, rappresentato dalla spada di 
Bonaparte pendente sul capo della borghesia, non 
rende certo questo potere immune alla contraddi-
zione immanente a ogni violenza conservatrice di 
diritto. Il regime della società del 10 dicembre ha la 
sua ragion d’essere nel mandato di assicurare l’or-
dine sociale. Esso emana anche decreti in tal senso, 
ma non può dimenticare che mentre combatte la mi-
naccia della lotta di classe combatte anche contro 
il fondamento del suo proprio potere, che è conse-
guenza diretta dell’impotenza politica della borghe-
sia. Se Bonaparte espleta davvero il suo mandato di 
salvaguardia dell’ordine commette suicidio politi-
co. Le esigenze contraddittorie della sua situazione 
lo pongono nella necessità di «fare ogni giorno un 
colpo di Stato in miniatura». Per conservare il dirit-
to egli rischia di reprimere la violenza creatrice di di-
ritto di cui si sostanzia il suo potere; per salvare la 
società borghese rischia di sacrificare la salvatrice, 
la Società del 10 dicembre. «Ed egli si afferma come 
capo della Società del 10 dicembre con decreti, sen-
za decreti e malgrado i decreti» (p 205). Una tale at-
tività di governo, che si muove sul limite del costitu-
zionale – ora di qua, ora di là da esso – e si dispiega in 
leggi che essa stessa viola, trova nello stato di ecce-
zione non solo un utile strumento per imporre misu-
re particolari, bensì quasi una metafora giuridica per 
la sua politica in generale. Marx sottolinea la perio-
dicità dell’impiego dello stato d’assedio nella storia 
francese, una periodicità che assume man mano un 
carattere di permanenza. Il “di tanto in tanto” dell’ec-
cezione tende a renderla indistinguibile dalla norma. 
Dal punto di vista giuridico il Secondo Impero francese può esser definito come 
un permanente stato d’assedio.
Anche in Germania i moti del 1848-49 inaugurarono un periodo di fio-
ritura per lo stato d’assedio e la regolamentazione giuridica dell’impiego della 
8 Cfr. anche p. 204: «Alla borghe-
sia non rimaneva evidentemen-
te ora altra scelta che eleggere 
Bonaparte. Quando i puritani, nel 
Concilio di Costanza, lamentavano 
la vita dissoluta dei papi e strilla-
vano circa la necessità di una rifor-
ma dei costumi, il cardinale Pierre 
d’Ailly gridò loro con voce di tuo-
no: ‘Soltanto il diavolo in persona 
può salvare la Chiesa cattolica, e 
voi chiedete angeli’. Così la bor-
ghesia francese ha gridato dopo 
il colpo di stato: ‘Soltanto il capo 
della Società del 10 dicembre può 
ancora salvare la società borghe-
se! Soltanto il furto può ancora i 
salvare la proprietà; soltanto lo 
spergiuro può salvare la religio-
ne; il bastardume, la famiglia; il 
disordine, l’ordine!’». La società 
del 10 dicembre era una “società 
di beneficenza”, in realtà una sor-
ta di guardia personale di Luigi 
Napoleone, articolata in sezioni 
segrete di sottoproletari armati e 
organizzati da agenti bonapartisti. 
Nella drammaturgia della comme-
dia marxiana su Napoleone III, la 
società del 10 dicembre, la qua-
le annovera fra le sue fila «roués 
in dissento, dalle risorse e dalle 
origini equivoche, [...] avventurie-
ri corrotti, feccia della borghesia, 
[...] vagabondi, soldati in congedo, 
carcerati rilasciati, galeotti evasi, 
birbe, furfanti, lazzaroni, tagliabor-
se, ciurmatori, bari, ruffiani tenito-
ri di postriboli, facchini, letterati, 
sonatori ambulanti, straccivendo-
li, arrotini, stagnini, accattoni, in 
una parola, tutta la massa confusa, 
decomposta, fluttuante, che i fran-
cesi chiamano la bohème’» (1962, 
p. 160s.), gioca il ruolo dell’al-
ter ego della società borghe-
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forza militare in contesti civili. Nei dibattiti intorno a questa via costituzionale 
di estendere i poteri dell’esercito, la voce decisiva era sempre quella della pau-
ra di fronte alle «distruzioni del comunismo», alla «tirannia senza freni delle sue 
passioni ferine», al «subbuglio delle masse plebee che minaccia di annientare la 
Chiesa e lo Stato […] e disdegna i costumi ancestrali e l’inviolabilità della pro-
prietà». Queste parole sono tratte dalla monografia su Das Nothrecht del giuri-
sta Hermann Bischof (1860, p. 7 e 144), testo assai significativo per lo studio del-
la dottrina tedesca del diritto di allora in cui ha le sue 
radici quella di Carl Schmitt. 9 Vi si trova presentata in 
maniera sistematica, fra l’altro, la peculiare concezio-
ne della priorità del potere dello stato rispetto all’or-
dinamento giuridico sviluppata poi nella Politische 
Theologie schmittiana. «Sarebbe folle sacrificare lo 
Stato all’ordinamento giuridico vigente, la cui con-
servazione è il fine precipuo di quello. Eppure alcu-
ni ancora si spaventano di fronte alle semplice paro-
la ‘legislazione d’emergenza’» (Bischof, 1860, p. 151).
Chi invece non si fece spaventare dalle pa-
role schiette della Reazione fu nuovamente Marx. La 
sua attività pubblicistica sulle colonne della Neue 
Rheinische Zeitung mostra una lucida consapevolez-
za dello stato d’eccezione come regola di quel tem-
po. Egli prestava alle illusioni del costituzionalismo 
tanta poca fede quanta i suoi detrattori conserva-
tori. Quando, appena dopo il colpo di Stato contro-
rivoluzionario della 5 dicembre 1848 il Ministro Otto 
von Manteuffel tenne di fronte alla camere l’annuale 
discorso della corona, Marx reagì al suo dileggio del 
Parlamento canzonando il parlamentarismo. Oggetto 
di scherno veniva fatto allo stesso tempo il Ministro 
Manteuffel: costui dovette vedere il vero significato 
del suo discorso sullo stato d’assedio disvelato e ir-
riso con grande umorismo. L’umorismo – in cui Walter Benjamin scorge una delle 
virtù rivoluzionarie insieme a fiducia, coraggio, astuzia e fermezza (1972-A, IV) – 
è forse la differenza essenziale fra le concezioni dello stato d’assedio esposte da 
Marx e da Bischof. Si consentirà di darne parziale saggio con la riproduzione del 
seguente piccolo capolavoro di giornalismo critico:
Colonia, 28 febbraio 1849. Il discorso della corona riportato ieri sera, prematuramente e 
per il grande disappunto della Kölnische Zeitung, ai lettori della Neue Rheinische Zeitung, 
si è dimostrato autentico. Un unico passo è stato modificato nella notte: quello relativo 
allo stato d’assedio di Berlino. In tal modo il governo del Brandeburgo ha voluto smussa-
re la punta al suo discorso. Il passo riportato da noi ieri sera nella versione originale dice:
Per ripristinare la sovranità della legge si è dovuto decretare lo stato d’as-
sedio sulla capitale e i suoi dintorni. Esso non potrà essere tolto finché la si-
curezza pubblica minacciata che ha reso indispensabili queste misure ecce-
zionali non sarà protetta stabilmente da leggi incisive. I progetti di tali leggi 
vi saranno fatti pervenire tempestivamente.
9 Il libro di Bischof contiene indi-
cazioni precise riguardo all’imma-
gine che la giurisprudenza di allora 
aveva di sé e della propria funzione 
politica. Cfr. p. 1: «Il diritto pubbli-
co è una scienza seria e virile. Esso 
interviene, poderosamente come 
nessun’altra disciplina, nella vita 
dei singoli e delle nazioni […] La 
prosperità di una vita statale sana 
proviene solo da quei popoli illumi-
nati e riscaldati dal sole della visio-
ne politica autentica. Queste parole 
valgono innanzitutto per i tedeschi. 
La loro missione storica consiste 
nel portare l’idea dello Stato alla 
sua espressione più pura». La ricer-
ca di Bischof risale all’epoca del 
conflitto costituzionale prussia-
no sulla riforma dell’esercito. Essa 
rappresenta la risposta teorica alle 
questioni pratiche della lotta con-
tro le insurrezioni e corrisponde al 
tentativo di Bismarck di riportare la 
guerra civile in una cornice costi-
tuzionale. La legislazione d’emer-
genza era il tentativo da parte delle 
scienze giuridiche di costituzio-
nalizzare tutte le pratiche antico-
stituzionali dell’esecutivo fino alla 
soppressione dell’intero ordina-
mento giuridico. All’ovvia nozione 
di emergenza di Stato doveva cor-
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Questo passo, anche se insabbiato, rivela l’arcano del discorso della corona. Tradotto in 
tedesco vuol dire: lo stato d’assedio eccezionale verrà tolto non appena lo stato d’asse-
dio generale sarà imposto per legge a tutto il Regno e introdotto nei nostri costumi co-
stituzionali. (Marx 1975, p. 314).
Il giorno seguente Marx proseguiva dalle colonne del suo giornale la polemica 
contro la Kölnische Zeitung e il suo “costituzionalismo”:
Colonia, 1 marzo 1849. Il discorso della corona ha la piena approvazione della Kölnische 
Zeitung […]. ‘Il discorso della corona è un vero e proprio discorso costituzionale’ - così 
esordisce l’arguto foglio il suo articolo di fondo, o per meglio dire la sua parafrasi del di-
scorso della corona. ‘Un vero e proprio discorso costituzionale’! Ma certamente! Per chi si 
aspettava un ‘discorso fresco, che sgorga diretto dal cuore del Re’, cioè un vero discorso 
morale in stile militaresco-brandeburghese, una fanfaronata di quelle da far arricciare 
i baffi e vibrare gli speroni, per costoro questa recita dev’esser sembrata oltremodo co-
stituzionale… Chi invece, proprio come il dottor Manteuffel, se ne frega di tutta questa 
commedia costituzionale, non avrà avuto tanto cattivo gusto da prendere au sérieux il 
monologo che ieri l’altro il Ministro ha pronunciato di fronte al solenne pubblico della 
Sala Bianca con labbra ispirate dal Signore (p. 315).
Non ci si può confondere: la barricata ha solo due lati
Il punto in cui la questione giuridica dello stato di eccezione e quella economica 
dell’accumulazione originaria si intersecano ed esibiscono l’affinità predisciplina-
re della loro funzione storica è il problema dell’espropriazione di Stato. La neces-
sità di alimentare continuativamente l’apparato di Stato in ciclopica espansione, 
le esigenze poste dall’allargamento dei traffici commerciali e l’accelerazione dei 
processi di concentrazione di capitali mediante la speculazione finanziaria su-
scitarono nella seconda metà del XIX secolo politiche finanziarie aggressive da 
parte dei governi nazionali. Occorreva incrementare la costruzione di ferrovie e 
altre infrastrutture per attirare investimenti e impiegare grandi quantità di for-
za lavoro senza gravare eccessivamente sul bilancio dello stato. La fonti princi-
pali di questa liquidità extra furono il debito pubblico e le espropriazioni di Stato. 
Le pretese di magnificenza del nuovo macchinario statale, il rafforzamento de-
gli eserciti e la partecipazione dei governi alla modernizzazione delle condizioni 
di produzione, finirono però per entrare in conflitto con il principio guida dell’e-
conomia borghese, la proprietà privata. Questo conflitto fra potere statale e so-
cietà borghese si esprimeva – espressione a sua volta della contraddizione inter-
na di una «società che conserva la proprietà e allo stesso tempo si preoccupa di 
incrementarla e di costruire ferrovie» (Boldt, 1972, p. 359) – negli innumerevoli 
contenziosi giuridici e procedimenti civili di quegli 
anni. 10 Questa sospensione della proprietà privata, 
contraria alla legge ed eseguita per legge, rimane-
va comunque pienamente compatibile con la pro-
prietà privata come principio della società borghese. 
Al concetto socialista e filosofico di espropriazione, 
veniva contrapposta una nozione giuridica di espro-
priazione basata sulle categorie di emergenza ed ec-
cezione. Nel summenzionato studio sul fascismo dei 
10 Benjamin li tematizza nel 
Passagen-Werk. Cfr. il frammen-
to [E, 1a, 4]: «Espropriazioni sotto 
Haussmann: ‘Quelques avocats 
s’étaient fait une sorte de spécial-
ité de ce genre d’affaires […]. On 
plaida l’expropriation immobilière, 
l’expropriation industrielle, l’expro-
priation locative, l’expropriation 
sentimentale; on parla du toit des 






























































ateriali per una teoria m
aterialista dello
 stato




primi anni, Tahlheimer (1928) ebbe a scrivere: «La nota formula di Proudhon: ‘la 
propriété c’est le vol’, vale anche invertita: ‘le vol c’est la propriété’».
A tal proposito è esemplare, di nuovo, il regime bonapartista. Se Marx ve-
deva nella seconda versione caricaturale di Napoleone un emblema dello stato di 
eccezione permanente, delle contraddizioni e delle tendenze autodistruttive del-
la società borghese, Walter Benjamin seppe trovarne uno altrettanto rappresen-
tativo nel braccio destro di Bonaparte, l’artiste-démolisseur Barone Haussmann. 
La politica di Haussmann costituisce uno dei filoni di storia sociale centrali del 
lavoro sui Passages di Parigi. Nell’exposé del 1934 Paris, die Hauptstadt des 19. 
Jahrhunderts, si legge:
L’attività di Haussmann si inquadra nell’imperialismo napoleonico. Quest’ultimo favori-
sce il capitale finanziario. Parigi assiste a una fioritura della speculazione. Il gioco in borsa 
soppianta le forme del gioco d’azzardo ereditate dalla società feudale […] Le espropria-
zioni operate da Haussmann fanno sorgere una speculazione fraudolenta. La giurispru-
denza della corte di cassazione, ispirata dall’opposizione borghese e orleanista, accresce 
il rischio finanziario della haussmannizzazione. Haussmann cerca di rafforzare la propria 
dittatura e di imporre a Parigi un regime da stato d’eccezione. (Benjamin, 1982, p. 56).
Per “haussmannizzazione” si intende un ampio piano di demolizioni e modifiche 
urbanistiche di Parigi condotto sotto la direzione dispotica del Barone. L’idea gui-
da dell’attività del prefetto era il sogno di Luigi Bonaparte di dotare il Secondo 
Impero di una capitale tanto moderna e imponente quanto lo era Londra per 
il Commonwealth. I risultati furono catastrofici: «L’incendio di Parigi è la de-
gna conclusione dell’opera devastatrice di Haussmann» (p. 58). Di quest’opera 
Benjamin analizza gli aspetti politici, architettonici ed estetici nel quadro di una 
strategia di lotta di classe. Un’intera cartella del Passagen-Werk è dedicata alle 
imprese Haussmann: il Konvolut E, Haussmannisierung und Barrikadenkämpfe 
(Haussmannizzazione, combattimenti con barricate). In esse egli scorgeva una 
rappresentazione perspicua dell‘oppressione della popolazione tenuta in stato 
d‘eccezione permantente dal governo bonapartista. 11
Lo scopo politico della “imbellimento stra-
tegico” di Parigi e del culto haussmanniano dell’asse, 
cui la città deve i suoi imponenti boulevards, era uno 
scopo poliziesco. Si trattava di liberare il centro città 
dalle masse tumultuose. Strade larghe e dritte dove-
vano consentire rapidità di spostamento delle trup-
pe, impedire l’erezione di barricate – la tattica princi-
pale delle insurrezioni parigine del ‘48 –, permettere 
alla polizia di raggiungere in breve tempo le periferie 
– la ceinture rouge – e di sparare sulla folla coi canno-
ni (beninteso, solo in casi eccezionali).
Il vero scopo dei lavori di Haussmann era di garantire la città 
dalla guerra civile. Egli voleva rendere impossibile per sem-
pre l’erezione di barricate a Parigi. I contemporanei battez-
zano l’operazione ‘l’embellissement stratégique’. (Benjamin, 
1982, p. 57).
11 Cfr. il frammento [E 2a, 3]: 
«Questa pompa ha qualcosa di op-
primente […] Ogni pietra porta i se-
gni del potere dispotico e tutta que-
sta pompa rende l’aria pesante e 
asfissiante». Questi commenti del-
la rivista liberale Die Grenzboten 
sono citati da Benjamin per carat-
terizzare l’atmosfera politica sotto 
la tirannia dell’urbanista. Nel kit-
sch haussmanniano, che Benjamin 
considera come una conseguenza 
necessaria del tentativo di imporre 
forme artistiche alla tecnica, nel-
la megalomania della persona e in 
quella della sua visione urbanisti-
ca, Benjamin scorge un’espres-
sione estetica di quella farsa che 
per Marx è il Secondo Impero. Il 
Konvolut E contiene innumerevoli 
documenti di impressioni, malu-
mori, critiche e lamentele di ogni 
sorta intorno ai rinnovamenti di 
Haussmann, e mostra la resisten-
za degli abitanti di Parigi contro 
il dominio autocratico del regi-
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«Per capire cosa ciò significasse, basta pensare che 
nel 1830 furono erette seimila barricate» (Benjamin, 
1982, [E 1, 4]). La barricata ha un ruolo centrale 
nell’immaginario benjaminiano: va intesa come un 
emblema opposto a quello di Haussmann: emblema del vero stato d’eccezione 
contrapposto allo stato d’eccezione permanente e regolare. Il tema di questa se-
zione del Passagen-Werk, dedicata a Haussmann e alle barricate, è l’oppressio-
ne poliziesca della lotta di classe. La barricata ha solo due lati, cioè tanti quanti i 
«grandi campi nemici», le classi, che secondo Marx ed Engels sono «direttamente 
contrapposte l’una all’altra» e hanno a che fare «con una trasformazione rivolu-
zionaria di tutta la società» o con la loro «comune rovina» (Engels-Marx, 1958). 
La struttura spaziale delle rivolte con barricata scinde la città – che per Benjamin 
simboleggia la società moderna – in due campi nemici chiaramente riconoscibi-
li. La barricata raffigura l’esperienza della rivolta, della momentanea soluzione 
di continuità del processo urbano di riproduzione. 13 
Tutta la pompa del Secondo Impero, invece, sta per 
l’unità nazionale. L’urbanistica di Haussmann deve 
rendere «impossibile per sempre l’erezione di barri-
cate a Parigi» (Benjamin, 1982, p. 57): rende il con-
trollo poliziesco sulla città assoluto e fa dello stato 
di eccezione la regola. Anche di qui passa la costru-
zione ideologica della continuità del tempo storico 
che Benjamin denuncia nelle Thesen über den Begriff 
der Geschichte. «Alle fantasmagoria dello spazio […] 
corrispondono quelle del tempo» (Ibidem). La pre-
stazione dialettica della sezione su Haussmann e le 
barricate consiste nel portare alla luce il carattere 
controrivoluzionario e classista delle imprese del ba-
rone urbanista e nell’indicare, nello stesso tempo, at-
traverso l’immagine della barricata, il compito di cre-
are il «vero stato d’eccezione». 14 Forme artistiche e 
tecniche, provvedimenti igienici e polizieschi, viola-
zione e protezione della proprietà privata: sono tut-
ti aspetti della politica bonapartista che, fondendosi 
insieme nell’embellissement di Haussmann, la sot-
traggono, come una fantasmagoria, alla conoscenza 
storica. Il compito dello storico materialista è dissol-
vere la fantasmagoria, cioè mettere a nudo la difesa 
e la stabilizzazione del dominio sociale di una classe 
particolare, là dove queste manovre paiono condotte 
da un potere statale ‘indipendente’ dalle classi socia-
li. Le espropriazioni rappresentano una sorta di ac-
cumulazione originaria urbana. La lotta per lo spazio 
urbano, similmente alle Enclosures descritte da Marx 
nel capitolo 24 di Das Kapital, scaccia la popolazione 
locale, la sradica e lascia desolazione dietro di sé. 15 
Parallelamente al «processo storico di separazione 
dei produttori dalle condizioni della produzione» ha 
luogo un processo storico di separazione della popo-
lazione urbana dai centri del potere politico.
d’un lion devenu vieux (1888) di 
Haussmann offre cospicuo ma-
teriale per una ricerca su que-
sto fenomeno di megalomania.
13 Come immagine dell’insurre-
zione, della sospensione del tem-
po normale, dell’eccezione, la 
barricata deve, nelle intenzioni di 
Benjamin, unirsi dialetticamente 
con i concetti della critica dell’e-
conomia politica e la teoria della 
rivoluzione come lungo e inarre-
stabile processo di sviluppo e su-
peramento delle contraddizioni 
della società borghese. Se i con-
cetti della critica dell’economia 
politica producono coscienza di 
classe, l’immagine della barrica-
ta ci mette davanti agli occhi una 
battaglia immediata delle clas-
si e un’esperienza pratica di soli-
darietà di classe. «Se è la disgra-
zia delle prime rivolte operaie che 
nessuna teoria della rivoluzione 
mostri loro la via, è questa anche 
la condizione della forza immedia-
ta e dell’entusiasmo con cui essa 
– la classe operaia – si accinge alla 
creazione di una nuova società». 
Della critica che Engels muove al-
la tattica delle barricate Benjamin 
estrae la considerazione che «la 
barricata aveva un effetto più mo-
rale che materiale» (Benjamin, 
1982, [E 1a, 5]). Sulla dialettica fra 
il tempo della rivolta e il tempo 
della rivoluzione cfr. Jesi (2000).
14 Seppur, come d’abitudine, bron-
tolando un po’, vi si riferisce posi-
tivamente anche Adorno nella let-
tera a Benjamin del 2, 4 e 5 agosto 
1935: «Nell’esposizione, la bella 
concezione dialettica del capitolo 
su Haussmann potrebbe forse mo-
strarsi in forma più pregnante che 
non nell’exposè, dal quale bisogna 
estrarla interpretando» (brano ri-
portato in Benjamin, 1982, p. 1135).
15 Scaccia: «L’aumento dei fitti 
spinge il proletariato nei sobborghi. 
I quartieri di Parigi perdono così la 
loro fisionomia specifica. Sorge la 
ceinture rossa» (Benjamin, 1982, p. 
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Conclusione: non facciamoci 
prendere dal panico
La lotta esige presenza di spirito, dice Benjamin, con-
sapevolezza della situazione storica in cui si è cala-
ti. «La meraviglia per il fatto che le cose che viviamo 
siano ‘ancora’ possibili nel XX secolo, non è meravi-
glia filosofica» (1972-A, VIII). Non farsi cogliere im-
preparati. Guardare all’esempio di Marx, il quale, mentre l’Europa intera rimane-
va attonita, non si fece cogliere di sorpresa dal colpo 
di Stato “inatteso” di Luigi Bonaparte. 16 Lo storico 
materialista, che assume il punto di vista degli op-
pressi di tutte le generazioni, lavora alla costruzio-
ne di un sapere intorno alla violenza. Essa, come un 
fiume carsico che continuamente emerge e s’ina-
bissa, rompe di tanto in tanto gli argini e gli ordina-
menti e devasta il paesaggio sociale. Le sue eruzio-
ni improvvise, che l’opinione pubblica conformista 
prende per casi eccezionali (come il coup bonapar-
tista nel XIX e l’avvento del fascismo nel XX secolo), 
appaiono agli occhi dello storico materialista come 
casi propriamente normali, periodiche stabilizzazio-
ni e riaffermazioni del medesimo ordine di dominio: 
«il frutto di tutti i secoli», per dirla con Brecht (1973, 
p. 294). Contro l’adagio: se conferma la regola non è 
vera eccezione. 
Lo stato di eccezione in cui credono di vive-
re coloro che attraversano un periodo di crisi storica 
si rivela, in questa prospettiva, come un caso niente 
affatto eccezionale, una fattispecie di quella regola 
che fonda la continuità storica del potere sociale dei 
dominanti.
La tradizione degli oppressi ci insegna che lo ‘stato d’eccezione’ in cui viviamo è la rego-
la. Dobbiamo giungere a un concetto di storia che corrisponda a questo. Avremo allora 
di fronte, come nostro compito, la creazione del vero stato d’eccezione. In questo modo 
miglioreremo la nostra posizione nella lotta contro il fascismo. La sua fortuna risiede non 
da ultimo nel fatto che i suoi avversari lo affrontano in nome del progresso come norma 
storica. (Benjamin, 1972-A, VIII).
La critica allo stato di eccezione contenuta nell’ottava Tesi sul concetto di storia 
è un contributo alla comprensione del fascismo e del nazismo come conseguen-
za lineare di tendenze che non costituiscono un’eccezione nella storia europea 
ma, al contrario, hanno determinato con continuità il suo corso. Questa cogni-
zione ha, nelle intenzioni di Benjamin, un’applicazione pratica immediata: indica-
re il compito di suscitare il vero stato di eccezione e favorire la lotta antifascista. 
Nondimeno, il momento immediatamente politico e orientato all’attualità di que-
sta tesi e della critica benjaminiana del diritto in generale non può essere separa-
to dalla loro dimensione più propriamente filosofica e gnoseologica. La presenza 
ville devenue carrefour cosmopoli-
te, fait figure de deraciné» (citazio-
ne di Dubech-D’Espezel, [E 3a, 6]). 
Desolazione: «Et un jour, aux bornes 
de l’effroi, elles I’accusèrent d’avo-
ir créé, en plein centre de Paris, un 
désert! le boulevard Sébastopol...» 
(citazione di Le Corbusier, [E 2,9]).
16 Friedrich Engels introduce così 
la terza edizione di Der achtzehnte 
Brumaire des Louis Bonaparte: «Si 
tratta, in realtà, di un’opera genia-
le. Immediatamente dopo l’avveni-
mento che sorprese tutto il mondo 
politico come un fulmine a ciel se-
reno, maledetto dagli uni con alte 
strida di indignazione morale, ac-
colto dagli altri come scampo dal-
la rivoluzione e castigo per i suoi 
traviamenti, per tutti, però, oggetto 
soltanto di meraviglia, e non com-
preso da nessuno, immediatamen-
te dopo questo avvenimento, Marx 
ne fece una esposizione breve, epi-
grammatica, che dava un quadro di 
tutto il corso della storia di Francia 
a partire dalle giornate di febbraio, 
e ne metteva in luce la logica inte-
riore; che riduceva il miracolo del 2 
dicembre al risultato naturale, ne-
cessario, di quello sviluppo logico, 
e nel far ciò non aveva bisogno di 
trattare l’eroe del colpo di stato se 
non col disprezzo da lui giustamen-
te meritato […] Questa mirabile 
comprensione della storia quotidia-
na nel suo sviluppo, questa chiara 
penetrazione degli avvenimenti nel 
momento stesso in cui si compio-
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di spirito che caratterizzava l’attività giornalistica e storiografica di Marx diviene, 
in Benjamin, una vera e propria categoria della critica della conoscenza. La mera-
viglia non è filosofica.
Quando si parla di stato d’eccezione non c’è in gioco solo un concetto 
delle scienze giuridiche, bensì il modo in cui pensiamo, conosciamo e facciamo la 
storia. La prospettiva del materialismo storico smaschera la cosiddetta eccezio-
ne come una momento di affermazione della regola e della sua continuità. In tal 
modo essa non solo leva il velo mistificante di normalità che ammanta l’ordine 
vigente, ma mette sotto accusa la linearità del tempo. In luogo di una concezio-
ne dei presenti storici che, meri punti di transito qualitativamente indifferenzia-
ti dal passato al futuro si susseguono solo quantitativamente e si sedimentano 
l’uno sull’altro come strati geologici, viene proposta un’esperienza dell’attualità 
che risponde solo a se stessa e reca con sé, di volta in volta, un determinato peri-
colo e una chance determinata. Cessa l’apparenza che la vita degli uomini abbia 
luogo sotto la campana di vetro di un destino ineluttabile e possa riservare solo 
la ripetizione di ciò che è sempre uguale a se stesso. Il materialismo storico ha 
l’obiettivo di mostrare la vita che scorre – con le parole della XIV Tesi sul concetto 
di storia – non più «in un’arena dove comanda la classe dominante», ma «sotto il 
cielo libero della storia». La riflessione su questa esperienza è all’origine di una 
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The concrete Utopia of the Commons*
The right of Civic and collective use of public 
(and private) goods
Nicola Capone
The right of civic and collective use of goods pertaining to the 
enjoyment of fundamental rights. My thesis is that local author-
ities and the State are to be considered exponential bodies of 
a particular community. Meaning that the law residually may 
confer to them the care of the interests of the entire community. 
Thus a new concept of space emerges: the space of the enjoy-
ment of life, instead of the space of the government of lives.
The demonstration is based on three juridical concepts. 
The first: the constitutionalization of private and public proper-
ty. The Italian Constitution prescribes that private property is 
limited and functionalized (social function). Public property is 
the space and the natural means for the exercise of basic free-
doms. The second: the theory of the commons or the reform of 
the Civil Code relating to public goods. A ministerial commis-
sion (Commissione Rodotà) declared that common goods «ex-
press functional utility for the exercise of fundamental rights 
and for the free development of the individual and are shaped 
on the principle of intergenerational safeguarding of their util-
itates». The third: the collective rights. These are goods, pub-
lic or private, subject to collective rights of use and enjoyment. 
The best-known legal form of collective right are the Civic Uses 
and the Right to Public Use. On these theoretical assumptions 
since March 2nd, 2012 in Naples  
a community of artists and cultural workers is practicing the 
civic use of a public building translating it into a new adminis-
trative practice through the elaboration of the «Declaration of 
civic and collective urban use». 
* Contribution to ELC Workshop, “Environmental Utopias and dystopias”, 11th-12th December 2015 at 
the KTH Royal Institute of Technology, Division of History of Science, Technology and the Environment 
(Teknikringen 74D, upper floor, 11428). The topic of “Civic and collective use”, presented in this arti-
cle, has been studied in deep in the essay Del diritto d’uso civico e collettivo dei beni destinati al godi-
mento dei diritti fondamentali, published in «Politica del diritto», installment 4th December 2016. This ar-
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I. Utopia and dystopia
In the history of literature – both classic and modern – the utopian genre repre-
sents a reality inherently far apart from what is strictly real. Nevertheless, this 
separation does not produce a space of escapism; instead, it tends to generate 
spaces that are suitable for opposing reality, springboards for “storming” tangible 
existences. A u-topia, in facts, should not be confused with an a-topia. An a-to-
pia indicates no place. U-topia etymologically means another-place. It doesn’t 
matter whether this place is real or not. The important part is that the structure 
of this place should differ, mark a differentiation, therefore making it possible to 
think of an alternative. The subject of utopias is what may be “unthinkable” rath-
er than what is “possible”. A utopia allows thinking the impossible, and thereby 
prepares another possible world. This feature of otherness – good for both con-
trasting and taking distances – is typical of any political utopia. Let’s think of 
Plato’s Repubblica, Tommaso Campanella’s La città del Sole, or Sir Thomas More’s 
Utopia: all those Utopias are normative, they seem to be a paradigm used to in-
terpret the existing historical realities through a thought capable of some dis-
tancing. It is, eventually, a critique of the material world meant to transcend it. 
In order to understand the creative power of a utopia we might want to 
recall Plato’s speech concerning the parity between men and women in the gov-
ernment of the Polis (Resp, V, 455d).
We quote here from Plato’s Republic, where he speaks of women’s role 
in the city government, in order to understand the creative power of utopia: 
And if so, my friend, I said, there is no special faculty of administration in a state which 
a woman has because she is a woman, or which a man has by virtue of his sex, but the 
gifts of nature are alike diffused in both; all the pursuits of men are the pursuits of wo-
men also [...] (Resp, V, 455d). 
Dystopia, by contrast, starts from reality, as it is, immanent in itself. Then, up-
holding the ultimate consequences of some negative aspects of it, it shows all 
the possible forms of decadence. There is no distancing, but a total identification 
with the reality we live in. Dostoevsky’s The Grand Inquisitor ; Aldous Huxley’s 
Brave New World ; George Orwell’s 1984; we assist to projections of trends, of al-
ready existing possibilities of our reality. 
When, for instance, O’Brien explains the relationship between party 
and power to Winston Smith, the protagonist of Orwell’s novel, he is actually 
talking about us, he is speaking of a real possibility: «The Party – Orwell writes 
– seeks power entirely for its own sake. We are not interested in the good of 
others; we are interested solely in power». «The purpose of power is power» 
(Orwell, 1984).
We must ask ourselves how the current organization of power recalls 
Orwell’s description, in order to understand the critical – and potentially revolu-
tionary – character of dystopias.
So, utopia and dystopia are two different devices of critique and rever-
sals of reality. Utopia does transcend reality; dystopia plunges into it. And at the 
bottom of each one of them, we find its reverse/opposite: the other one. At the 
bottom of a utopia we find dystopia, that is, an immanent critique of reality. At 
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in short, utopia produces a separate location in space and time from the real, and 
dystopia radicalizes the existing trends examining their final consequences, in 
both cases it is all about rethinking our world, in order to make a better one.
II. The Constitution of the Republic of Italy  
between utopia and dystopia
The dialectic between utopia and dystopia, meant as a device of creative criticism, 
appears not only in literary and philosophical texts, but also in the constitutio-
nal texts following WWII. A paradigmatic case is that of the Italian Constitution 
which – I recall now Piero Calamandrei’s works – was designed in part as a pro-
gram for the future and in part as a criticism, a polemic against the past and 
against the society it was supposed to regulate. 
To confirm this, Calamandrei brings up the second paragraph of art. 3 of 
the Italian Constitution: «It is the duty of the Republic to remove those obstacles 
of an economic or social nature which constrain the freedom and equality of citi-
zens, thereby impeding the full development of the human person and the effec-
tive participation of all workers in the political, economic and social organization 
of the country», implicitly pondering the stagnant injustice existing in society. 
A polemical judgment emerges, subtly touching the social order, which 
should be changed through the implementation of the new constitutional 
provision. 
Only when this point will be achieved – Calamandrei writes– we shall consider that the 
formula contained in art. I – “Italy is a democratic Republic founded on labour” – corre-
sponds to reality. For, until there is a possibility for each man to work and study and sa-
fely derive from his labour the means for living as a man, not only our Republic shall not 
be called founded on work, but shall not even be called democratic, because a demo-
cracy having no equality in the facts, but only in its law, is a purely formal democracy 
(Calamandrei, 2007). 
The Italian Constitution transcends the existing social reality, orienting it towards 
a model of society based on the ideas of  democracy and social justice.
That’s a constitution preparing the way for the future, aiming to trans-
form society. It entails a utopian somewhat, a new society where legal and po-
litical freedom shall no longer be made useless by the economic inequalities and 
by the dystopian tendency of a society of unequal 
subjects 1.
III. The constitutionalization  
of the right of property
Exemplary is the category of “social function”, asso-
ciated in the second paragraph of art. 42 to private 
property: «Private property is recognized and gua-
ranteed by the law, which prescribes the ways it is 
acquired, enjoyed and its limitations so as to ensure 
its social function and make it accessible to all». Thus the property is both limi-
ted and functionalized, somehow oriented. 
1 The programmatic and formal set 
of the Constitutions of the twen-
tieth century represents the basic 
dynamics of the “constitutional 
democracy”. The overall struc-
ture of this work follows this cur-
rent of thought. For general orien-
tation on this issue, see: Azzariti 
(2010; 2013), Bellamy (2007), 
Böckenförde (2006), Bongiovanni 
(2005), Ferrajoli (2007; 2012; 2013), 
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In limiting property, it expresses a critique of a “dystopian” society 
based on ownership and individualism; in functionalizing and orienting it, we see 
how it projects the concrete utopia of a society founded on the quality of the hu-
man being and his or her manifestation through labour (art. 1: “Italy is a demo-
cratic Republic founded on labour”).
It was, in fact, the “fight to the bitter end against the privilege” that 
brought together communists, socialists and liberals around a new concept of 
ownership.
Over the works of the Constituent Assembly, Togliatti – speaker in the 
meeting of the “Prima sottocommissione” on October 16th 1946 – with concern to 
the “principles of social and economic relations”, argued that: 
In these times, it is evident how the struggle we lead is not against free initiative and pri-
vate property of the means of production in general, but against those particular forms 
of private property that are able to suppress the initiative of large sections of producers 
and, particularly, against monopolistic forms of private property, especially in the field 
of public services – which tend to generate wealth concentrations that jeopardize the 
freedom of a great majority of citizens, and are therefore to be considered detriment of 
both economy and politics of the country. 
The Catholic side also converged on this position, involved in inverting the con-
stitutional design against parasitic properties, declaring – the words are those of 
the democristiano Guido Gonella – the will to fight «the selfishness of the pluto-
crats, the economic hegemonies, the financial and industrial baronies, any agra-
rian feudalism, all enemies of an equitable distribution of goods» (Speech given 
at the 1st National Congress of the Democrazia Cristiana, held in Rome 24th to 
27th April 1946).
The importance of Article 42 of the Italian Constitution lies in having 
opened, constitutionalizing it, a new type of property resulting from a concept 
meant in opposition to the liberal one – for which the right of property was the 
very core of the system of the inviolable rights of the person.
In the Constitution the right of property is recognized and guaranteed 
in order to allow everyone to have the tools needed to perform his own social 
function, and it is never designed as the absolute limit before which the other 
must stop, but rather as the material basis for forging social links with freedom.
The constitutionalization of property, therefore, allows to «restore the 
centrality to the social bond, questioning the individualistic model although not 
denying the freedoms of each person, which shall acquire more effective con-
ditions of expansion and fulfilment of the fundamental rights» (Rodotà, 2013, p. 
478).
Also the recognition of public property as sanctioned by the first para-
graph of Article 42 – «Property is public or private» – is a criticism towards the 
past; this statement opens a controversy with the contemporary time in a per-
spective of “utopian” transformation of the social relations.
It should also be recalled, in facts, that the presence of public property 
in the Italian Constitution – a notion for a long time «loaded with darkness and 
reserves» (Giannini, 1971, p. 451) – is coordinated to the achievement of a vari-
ety of constitutionally relevant purposes, like the purpose «to remove those ob-
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This means overcoming the descriptive approach of the Civil Code of 
1942, still in force, which merely shows the property of goods, their ownership, 
either owned by the state-apparatus or privately. After a long process of learn-
ing that lies beyond the scope of the present contribution, we came to a judg-
ment that opens the way to a new legal and political imagery. In facts, according 
to the Italian Supreme court (Court of Cassation) it is necessary to integrate the 
provisions of the Civil Code with the constitutional ones: 
«it’s no longer possible to stop, with concern to the definition of public property or sta-
te-owned property, at the examination of the legislation of the code of 1942, it is essen-
tial to integrate it with the various sources of law and specifically with the (subsequent) 
constitutional provisions» (Court of Cassation, Judgment 3813/2011).
Public goods, in this way, are confirmed to be the place and the natural means of 
exercise of the basic freedoms, constitutionally guaranteed, predetermining any 
private interest, and allowing the constitutionalization of the entire discipline of 
the right of property. (Esposito, 2008, p.57). 
 In this perspective, the statement “Property is public” is no longer me-
rely descriptive, as it has been for many decades, but rather, as illustrated by 
Massimo Saverio Giannini, a polemic value, whose terms of regulation are duty 
of the ordinary legislator:
a politically polemic value, against those conceptions according to which property would 
be the private property [...]. For what concerns the content to be given to public property 
it is to be understood that the constituent legislator sends back to the ordinary legisla-
tor that could therefore adopt or adjust in different ways the concept of public property: 
collective property of the whole community or of minor collectivities, collective proper-
ty administered by the State or other public bodies, property managed by a public body 
but bound to the use of controlled private business, property of a public body to be used 
for purposes of its own (maybe direct manifestations of sovereignty, whether the public 
body in object is the State). In one word, various ways of organization and regulation of 
public property would be possible, as long as, according to the here suggested interpre-
tation, we do not reduce it to some marginal significance of law on state property or ri-
ght of property of public institutions (Giannini, 1971, p. 453).
IV. A new paradigm
The constitutionalization of public property makes “possible” to link public go-
ods to the rights of the whole community and makes “thinkable” an extraordi-
nary function that the immense wealth of land, sea, nature can play, along with 
the immense monumental heritage sprouted from both genius and civic passion 
of our ancestors, and eventually make all this available to the community, in or-
der to expand the democratic regime.
Thinking of the social function that these goods are expected to play, it 
is legally and politically possible to claim for their collective use. 
It seems to be also possible to reverse completely the interpretation of 
the right of property that is provided by the constitution and, moving forward 
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the good in object but rather as «its administrator, on behalf of collectivities or 
as concern of any public interest» (Giannini, 1971, pp. 451-453).
This trend seems to emerge from the most recent doctrine and latest ju-
risprudence, assessing that when it comes to public goods, the reference should 
be – rather than to the notion of “state-apparatus”, (public juridical person indi-
vidually understood), to the 
State-collectivity, exponential and representative body of the interests of the whole ci-
tizenship (community) and responsible body for the effective implementation of those 
(Court of Cassation, Judgment 3813/2011). 
To support this assessment, according to the magistrates of the Supreme Court, 
it is the idea of a “necessary feature of the public goods” or even a “constitutio-
nalization of the public goods and of the private ones”.
For years, by now, even in the doctrinal seats, a line of research has 
been pursued which abandoned the paradigm of “public property” intended as 
dominium, to focus instead on the characteristic element defining the legal sta-
tus of public goods: the relationship established between public goods and the 
community (Iannello, 2012, p. 112).
A new formulation, in short, of the public property: no longer seen as an 
exclusive means of the administrative activity, but rather as a set of assets, which, 
for belonging to the local authorities – the wealthiest owners of our time (Giannini, 
1985, p. 103) – embodies «material realities attracting fundamental interests of 
communities, either partial or general» (Caputi Iambrenghi, 1987, p.305).
V. The reforming challenge of the Rodotà Commission
In this perspective is to be intended the action of the Rodotà Commission – 
established in June 2007 – as an attempt to “constitutionalize” the Civil Code 
through the juridical construction of the very notion 
of “Commons” 2. That reform attempt, while remai-
ning unfinished at an institutional level, is determi-
ning a wide jurisprudential production and has been 
feeding, since the very beginning, a vast movement 
of public opinion and civic action that gave shape 
and substance to the very idea of  Commons throu-
gh countless experiences of re-appropriation of both 
public and private goods; they were subtracted to 
the on-going privatization processes or to the selfi-
shness of the owners. The commons, the Commission 
declared, “express functional utility to the exercise 
of the fundamental rights and to the free develop-
ment of the person, and are shaped on the principle of intergenerational safe-
guarding of the utilitates” (Rodotà Commission 2007).
From this statement we derive that their function is closely linked to 
the exercise of sovereignty and that their utility corresponds to the constitu-
tionally protected rights. The commons are beyond the appropriative conception 
– and one of their attributes is to be open to the enjoyment of all.
This means that – especially because a good is common – everyone can 
2 For a general orientation con-
cerning Commons and current 
tentative reforming actions of 
the right of property, see: Rodotà 
(2008); Mattei, Reviglio, Rodotà 
(2012), Cassano (2004), Cerulli 
Irelli, De Lucia (2014), Maddalena 
(2012), Mattei, Reviglio, Rodotà 
(2007), Pugliatti (1954), Rodotà 
(2013), Giannini (1963). For a ge-
neral orientation concerning 
Commons and current temptati-
ve reforming actions of the right 
of property, see: Nestor (2013), 



































































he right of “C
ivic and
 collective use” of public (and




have access to it, but at the same time, although everyone has the right to ac-
cess it, it is also true that everyone has the duty to respect that integrity which 
is consistent with the principle of “intergenerational preservation of the utili-
ties”. The nature of the common good is therefore not in contradiction with the 
nature of the ownership of the good in itself, whether public or private. In this 
sense, applying the concept of Common Good to Public Property may give rise to 
a “reinforced public regime”.
To provide just one example, if we say that the cultural and environ-
mental heritage, protected by Article 9 of the Constitution, is a common good, 
then this means that – for its being such – its enjoyment cannot be taken away 
from the community: 
…it is not in the right of the owner, either public or private, the power to exclude anyone 
from the access to those goods. Public waters, for example, for they are “state property 
meant for the satisfaction of the needs of the collectivity, must be open to the use of all 
citizens (Constitutional Court, Judgment 157/1973).
Contrariwise, applying the notion of Common good to any private good could 
mean binding it to the right for public use, highlighting or strengthening the so-
cial function that the constitutional provision reserves to it.
So, we can only partially assume the notion of Commons as a legal cate-
gory, being the category itself still under construction and being we still far from 
a reform of the Civil Code. But, I think, we have the duty to take it as a cultural 
and political paradigm (Capone, 2013). 
VI. Collective rights
The very paradigm of the Commons, which in my opinion is legally justified in an 
extensive interpretation of the Constitution, allows us to “radicalize” the notion 
of “public property” through the recovery of the concept of the collective rights 
– that is to say one of the three types of “exception” by which we build the no-
tion of public property. Public property is characterized by its ‘derogative regi-
me’, being it an exception to the common law, ruling any private law relationship. 
The first order of derogation is the notion of “exclusivity”, stating that 
some goods belonging to the state property are inalienable and imprescriptible 
(Cod. Civ., Art. 823, 1145). The second order of derogation is the notion of “pub-
lic destination”, binding the public assets to the public utility. The third order of 
derogation is represented by the “collective rights”, considered, by those looking 
at them from a perspective of desperate exaltation of the individual property, as 
the “mater malorum” (Grossi, 2006, p.26). These are goods, either public or pri-
vate, subjected to collective rights of use and enjoyment, properties belonging 
to a “community of citizens”.
There are several categories of collective rights, but all do share the 
characteristic of being open to both use and enjoyment by the community. 
Collective rights – in the beautiful words of Vincenzo Cerulli Irelli – are classified in se-
veral categories. Sometimes they concern private goods (rights of public use, Civic Uses) 
or any other property not belonging to the community as by the right of enjoyment and 
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collective ownership. Sometimes it comes to rights whose content is given in the enjoy-
ment of utilitates not immediately capital, provided by goods of others (the passage, 
aesthetic enjoyment, etc.), but rather relatable to the scheme of the collective uses of 
public property for enjoyment and collective use. In all cases, despite their apparent di-
versity, the goods subjected to collective rights have two fundamental characteristics 
accounting them in a common type (The Commons, or public goods). Those are goods 
open to enjoyment and collective use, which can be regulated but not excluded (Cerulli 
Irelli, 1983, p. 422). 
The best-known legal forms of collective rights are the ones connected to the 
“Civic Use” and to the “Right for Public Use” 3. 
In the first framework we inscribe the 
rights of grazing and the enjoyment of the woods, 
as well as the collective management of some areas 
and natural resources. These rights, dating back to 
a time preceding the Roman law system, had a pe-
culiar customary and statutory discipline that, de-
spite having different origins and local habits, have 
been kept in the legislation until today. Just in 1927, 
by the Law n.1766 and later by the Law n. 97 of 1994, 
a reorganization of the civic uses occurred, bringing 
back this intricate legal matter under a single discipline. 
Thanks to these laws and to the most recent jurisprudence, it is possible 
to retrieve a more extensive notion of the civic uses, also allowing us to recover 
a valuable conceptual framework. 
First of all, they are included in the public right matter for the fact of be-
ing linked by general interests «for the general interests related to them that the 
state considers deserving special protection» (Constitutional Court, Judgment 
67/1957); Secondly, they are set in close connection with the constitutional prin-
ciples; Finally, crucial is their link with the democratic principle of participation.
Through several judgments a close connection has been established 
between civic uses and constitutionally relevant principles, such as the «pres-
ervation of the landscape» (Constitutional Court Judgment 310/2006) and 
«the constitutional preservation of the environment, as by Articles 9, 32 of the 
Constitution» (Constitutional Court Judgment 156/1995). Finally, the jurispru-
dence highlights how «there is a close connection between public interest in 
the preservation of civic uses and the democratic principle of participation in 
decision making at a local level» (Constitutional Court Judgment 345/1997). 
Therefore it is reasonable to consider the “civic uses” as an “expression of con-
venience” (Constitutional Court, judgment 142/1972) indicating various regula-
tions on the whole territory and not only in rural areas or woodlands. Certainly 
those are juridical situations dating back to the past but, as the Constitutional 
Court states, «it is not licit, for this reason, to believe they are free from objec-
tive preconditions justifying their rational conservation» (Constitutional Court, 
Judgment 157/1973).
The second legal status resulting from the concept of collective right is 
known as “right for public use”. This subject is “perhaps the darkest of all public 
property matters” (Cerulli Irelli, 1983, p. 169) but it also had great fortune and a 
quite wide application. The best-known case is the one of Villa Borghese in Rome, 
3 Noteworthy for a framework on 
the issue of civic uses: Cerulli Irelli 
(1983), Di Genio (2012), Grazzini 
(2012), Grossi (1977; 2006), Marinelli 
(2013; 2015), Ostrom (1991). We al-
so suggest - for the actions and 
contributions they host, con-
cerning civic rights and partici-
pation in government and ma-
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dating back to 1885 and about which P. S. Mancini’s coeval writings are still of 
extreme interest (Mancini, 1886). In short: in 1885 in Rome, the Prince Borghese 
started the talks to sell the Villa. The City of Rome instructed the prince to take 
account of the rights of public transit due to the Roman population. The prince 
replied to the injunction by closing the Villa to any public use in order to reaffirm 
his exclusive dominion over it. The City brought him to Court. After the decisions 
of both the Court and the Supreme Court, an important verdict was issued on 
March 9th, 1887 – where the claim of the City of Rome was accepted, with refer-
ence to the right of public use of Villa Borghese.
From a purely conceptual point of view, both these institutions high-
light the emergence of the same element: the “community of habitants” that 
comes to be a notion of public law and can «acquire rights of various kind and 
content that belong to the scope of interest attributable to a community (i.e., 
not merely related to the scope of individuals, or private groups)» (Cerulli Irelli, 
1983, p. 421).
Another aspect, crucial to our reasoning, is that in this perspective the 
local authorities are to be intended as exponential bodies of a particular com-
munity, to which the law may residually confer (i.e. in absence of autonomous 
organizational initiatives of the habitants) the care of the interests of the entire 
community.
VII. Urban civic and collective uses:  
the “Declaration” of the ex-Asilo Filangieri 
On these theoretical assumptions, in Naples a community of artists, cultural ope-
rators and entertainment workers has been practicing for about three years the 
civic use – translating into action and in administrative practice the «Right for ci-
vic and collective use of a public good». This tangible utopia began on March 2nd 
2012, when hundreds of workers in the fields of art, culture and entertainment, 
along with citizens, civic organizations and Neapolitans from all over Italy, ga-
thered in the building called “ex-Asilo Filangieri”. Initially, the building was me-
ant to be the seat of the “Universal Forum of the Cultures” foundation and at the 
same time its guarantee fund. In a short time, one of the symbolic spaces of the 
«degeneration of the cultural system» (ex-Asilo Filangieri, 2014) was progressi-
vely evolved into a Center of interdependent production. It was an artistic, cultu-
ral, and political experiment that since the very beginning has strived to combine 
«a symbolic re-appropriation of the spaces and an experiment of re-composition 
of workers in a new form of organization through radical practices, production 
and enjoyment of culture» (Ibidem). With the intent to antagonize an “out-dated 
and artificial” cultural industry in which an overstated narcissistic individualism 
prevails and the decisions concerning art and science are increasingly compliant 
to «the logic of profit and short-sighted private management», we generated 
a process based on the principles of community and self-government: «on the 
one hand, the construction of an open, fluid, and potentially infinite community, 
on the other the experiment of a management based on the self-employment of 
workers of art, culture and entertainment according to the principles of coope-
ration, solidarity and mutualism» (Ibidem). Right away, through the establish-
ment of a “working table for the self-government” open to the public, an intensi-
ve work was started in order to develop a Dichiarazione d’uso civico e collettivo 
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of workers, inspired by a broad interpretation of the civic uses, turns out to be 
«a model of management of public goods reviving their social function, guaran-
teeing accessibility, impartiality and inclusiveness in the use of both spaces and 
instruments of production. Those who use public goods recognized as Common 
are the ones entitled to manage them, through democratic and horizontal deci-
sions. We propose, therefore, a model of ‘civic use’ by re-thinking the very con-
cept of sovereignty and transferring it to new, radically democratic institutions, 
thus eroding the authoritarian way of any political and administrative discre-
tion» (ex-Asilo Filangieri, 2014).
Repositioning the value of use of a public space means undermining the 
idea – rooted in the current cultural and administrative practices – that in order 
to make available public goods it is somehow unavoidable to entrust them to a 
third party, the latter being not included in the civic administration or in the gen-
eral community of citizens.
The basic idea is that the management of Urban civic and collective use 
should be a shared management: the government should be the manager of the 
property, therefore providing maintenance and creating the conditions for a so-
cial and cultural environment where the community would be able to exercise its 
self-regulated collective rights in order to use the property which, in many cases, 
they contributed to bring back to public enjoyment.
This conceptual and practical scheme has two important implications. 
On the one hand, the government changes its function: no longer involved in the 
authoritative sense, it creates the conditions for the self-generation of an envi-
ronment of Civic development. Consistently with the constitutional principle, it 
should remove those material obstacles obstructing the free expression of the 
human person. Also, it should guarantee that in the collective management of 
the property the founding principles of civic uses are respected: impartiality, in-
clusiveness, accessibility, self-government and preservation of the property for 
the future generations. Essentially, as M.S. Giannini wrote, the civic administra-
tion comes back in order to administer for third parties. On the other hand, a mis-
conception that often prevents the understanding of the rationale inherent to 
this process fades away: the erroneous overlap between the free use of a good 
and its regulated use, that this scheme solves by making a necessary distinction.
In 1968, in his famous essay The tragedy of the commons, James Garrett 
Hardin introduced the misunderstanding in the public debate between the two 
different ways of using the “Commons”; he established a relationship of identi-
ty between “free access” and “common goods”, or “commons”, by attributing to 
any common property the adverse effects that undoubtedly are related to the 
“free access” to natural resources. Nevertheless “common property” and “free 
access property”, as Paolo Grossi (1977) tried to show introducing the concept 
of “another way of owning”, are not strictly synonymous. The “Tragedy of the 
commons” is rather the result of any private use – without restrictions – of the 
shared properties; the very consequence of an abstract idea of  freedom, which 
in the horizon of the owners results in the indiscriminate use of resources, in an 
unlimited use of assets, land and life forms.
The collective use of the ex-Asilo Filangieri is rather a regulated use, 
where the rules of both access and decision are made public – and all those who 
enter the space must follow them. In this way, the community of reference is not 
only in charge of «what in other times would have been described as the abili-
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independently define the basic rules of use-appropriation of the common good» 
(Ristuccia, 2006, p. XI).
According to this model of collective enjoyment of the public spaces, 
accessibility, inclusiveness, impartiality and usability, it expresses the mode of 
operation of the organization regulating self-government. In other words, as the 
civic uses – for centuries – have guaranteed the collective use of certain goods, 
such as forests, rivers, mills, crushers, etc., so the Urban civic and collective uses 
are meant to ensure to the citizenship, and in the particular case of the ex-Asi-
lo Filangieri to the community of women and men involved in art, culture and 
entertainment, both the facilities and the production means needed to exercise 
their rights, their work and allowing a free development of the person.
Thus, the spaces of the property “ex-Asilo Flangieri” are constitutionally 
functionalized to the artistic and cultural creation, and the spaces once bound-
ed to a temporary event – as large as ephemeral – are now turned into spaces for 
rehearsals, dance workshops, discussion seminars, etc.
In the ex-Asilo Filangieri something new is going on, the “public goods” 
become “commons” again and, as it is written in the Preambolo of the Declaration, 
they are attracted into the category of the Commons as their form of government 
is inspired by the direct participation of the local communities to the care and 
management of the property, through forms of organization and decision-mak-
ing based on models of participatory democracy, generating a “special regime of 
publicity” (ex-Asilo Filangieri 2015).
VIII. A new type of institution
From the institutional point of view, the Town Council led by the Mayor Luigi de 
Magistris has chosen «not to further conflict with the autonomies on the ter-
ritory», «the institutional representation as the aim to give a voice to the voi-
celess ones» to «diffuse the power» even to realize «agoras of proximity» (de 
Magistris, 2015). With this attitude, substantial administrative acts were issued, 
unveiling these processes of “pooling” at an institutional level. The first of the-
se was the resolution of the council n. 24 of 22nd September 2011, which amen-
ded in the Charter of the City the legal category of “common good” within the 
Finalità e valori fondamentali  of that Chart; art. 3 states that «The City of Naples, 
also in order to protect the future generations, ensures a full recognition of the 
commons for they are functional to the exercise of fundamental rights of the hu-
man being in its ecological context». A year later, in agreement with the commu-
nity of reference, on May 25th, 2012 with the Council Resolution no. 400 the pro-
perty called “ex-Asilo Filangieri” was reconfigured as a real cultural workshop in 
order to «experiment and ensure the expansion and implementation of partici-
patory processes, articulated through a program of activities and a subsequent 
use and management of the space by workers of the immaterial» guaranteeing 
«democratic form of management [...] consistently with a constitutional reading 
of art. 43 Const., in order to facilitate the formation of a constituent practice of 
“civic use” of the common good, for the community of those cultural operators». 
After about three years the city has multiplied the spaces directly man-
aged by the community. On March 9th, 2015 the City Council Resolution no. 7 
concerning «Guidelines for the identification and management of real property 
assets of the City of Naples, unused or partly used, perceived by the community 
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proceed through appropriate regulations to any compensation expenses, where 
this is justified by the created social value, providing regulations for civic use 
or other form of civic self-organization to be recognized in special agreements» 
observing that «there are already, in the municipality, some real estates and/or 
areas owned by the City of Naples that are currently used by groups and/or com-
mittees of citizens according to the logic of experimentation of direct manage-
ment of public spaces, demonstrating, in this way, the perception of those goods 
as places possibly bound to collective use for the advantage of the local com-
munity; experiences configured as “people houses”, i.e. places of strong sociality, 
thought processing, inter-generational solidarity, deep territorial roots».
Finally, in the past few months, we came to the definition of a resolu-
tion draft that should be soon approved that includes the spaces of the ex-Asi-
lo Filangieri in the conceptual framework, both legal and operational, inspired to 
civic uses arguing that «the City, body of proximity to the citizen and exponen-
tial subject of the rights of the community, should ensure a public government, 
both participated and shared of public services, common goods and collective 
utilitates» committing to «the development of a new form of public law protect-
ing and enhancing those goods that are functional to the protection and devel-
opment of the fundamental rights, as goods of use, common civic, collective and 
social and as real civic development environments».
Stated and considered all of that, the Declaration was acknowledged 
as «a set of rules granting access, activities programming and functioning of the 
ex-Asilo Filangieri developed by the members of the civic community who have 
freely enjoyed uti cives until today» and the Administration «recognizing the 
high social and cultural values and the economic positive externalities generat-
ed by the civic and collective use of a common good involving not only the us-
ers of the space, but the entire district and the whole city”, complies “to provide, 
within the limits of the available resources, covering of the management costs 
along with the maintenance of equipment and facilities necessary to make pos-
sible and then ensure the collective use».
If approved, this resolution could represent a true paradigm shift that 
could affect other experiences and other properties, in the knowledge that these 
uses are «not an abuse, nor a privilege, or an encroachment; it is another way to 
own, another legislation; another social order, which, unnoticed, came to us from 
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